邻居家的弟弟
记得我很小的时候，那会还没搬家，住的单元套楼，爸妈给我买了个小的自行车，三轮的，没事我就载着我的洋娃娃外面溜达，后来有了邻居家的弟弟，就变成我推着他继续溜达，所以我到现在都没学会骑自行车。
印象里面有他一年级时候的样子，特别黑，小虎牙，大眼睛，长得很可爱，矮矮的但是挺壮，非常的不听话。我那会特别乖，放学回家就做作业，写完作业就狂看电视，动画片，他爸爸每天晚上七八点都来找我教他写作文。只记得他语文特别差，字也写得很潦草，一篇50字作文可以教到他写两小时都写不出来，后来我就把教他的写在草稿纸上，让他自己抄写，再后来，他爸爸叫我直接帮他写作文本上算了，那两年的语文作文都是我替他写的。
一来二去，我跟长大的他也混得比较熟，经常去他家串门子看电视，他还有个特别不好的习惯，一到吃饭时间就发疯，外面的食堂操场整个厂区到处跑， 他爸爸每次都端着一小碗小米饭，到处找他吃饭，看我没事的时候也会叫我去帮他找，找到了他就开始地上打滚，不吃饭或者使劲跑，他爸爸端着碗后面追他。记忆里面他很少有干净过的时候，哪怕他爸爸每天都要给他换洗衣服，身上不是泥就是煤灰，有次直接在炭堆里滚，出来的时候就只看得见两只水汪汪的大眼睛。
那时候周杰伦刚出道，双节棍，他整天在家哼哼哈伊就算了，还老是叫我跟他一起看，所以现在我也追周杰伦。还有火影忍者刚出到26集，有个节目花钱点播，一块钱一分钟，我们貌似悄悄打电话点播过的，但是被坑了，一直语音对话就是不给我们放。我家有好多好多的芦荟，他说好看，所以移植到他家去，开始他家花坛光秃秃的，后来我家的芦荟都快死完了，他家花坛里的像炸了锅一样长成一大片。
然而他是个从小就不招整栋楼待见的孩子，因为太皮了，尤其是我家楼上的一位阿姨，见到他就要骂他，他也用不知道哪学来的脏话乱骂人，还干了些乱七八糟的事，反正整栋楼好像只有我在跟他玩。在我眼里，他从小到大都是这么可爱。
这么多年，我差不多快忘记他了。去年带夏令营小班，班上一个喜欢穿植物大战僵尸t恤的孩子跟他长得特别像，小虎牙大眼睛黑黑的，我每天都要去掐他的脸，突然就想起邻居家的弟弟。
我大他四级，到了初中就离家很远上学去了。这时候家里也搬家了，我很少再回这个家，接下来听说他爸爸病死了，他家也要搬走了，很久很久房门都没打开过，不记得哪个时候，我在这个家里沙发上坐着，听到邻居家有人说话，我赶紧跑出去看看，发现门掩着，就是不像我认识的人。再后来，我再也没回到那个地方，他家也彻底搬走了，听别人说他妈妈重新嫁人，他很不听话，抽烟喝酒打架被送去了外面的贵族中学。有次见到他妈妈，问了他的近况，也记不大清楚他是怎么样的了。就算现在的他在我面前，我大概也只有他小时候的印象，再也认不出来了。只是有时候做梦，还停在我小时候跟他一起玩，他比我矮，老是使劲使劲地跳的样子。