高三1000字散文：关于六十
过了一九四九，过了六十，一切只是在教科书上知道。
生于九零后，我不会写词，像个诗人，只是坐在公车去上学。
或许，脑海的记忆被充裕的知识所填充，情感被自己的影子填满。
依稀记得很小的时候，妈妈带我去看人民中天桥，那里有黄色的大吊机，斑驳的锈迹至今仍然残存在脑海里。大一点了，喜欢在人民中天桥的处开始奔跑，迎着风，躲过人群，所有人都原谅我的任性。再大一点，会骑自行车了，拉了一大群的孩子一起很满足的从斜坡冲下来，惊吓的人群是我们大笑的理由。再长大了，害怕天桥上卖东西的既熟悉又陌生的人，熟悉是因为他们看着我长大，陌生的是我从来没有跟他们说上一句话，哪怕是问好。年龄再增加，因为可以缩短路程，才被迫走上天桥，一直有着那个妈妈说天桥的人会掳走小孩的传言的阴影，步步为营，开始仔细打量在过道旁的露宿者，在桥上卖卡带的，把收音机放得老远也听得到的生意人，那个炒栗子的阿姨，卖水果的婆婆。也许，这些或是虚构，或是真实，但的确存在我的回忆中，像部黑白电影。
那个天桥，在我的岁数渐渐增加后就不见了，连天桥消失的日子也不知道了。取而代之的是一个十字路口，井然有序的交通，安全岛，红绿灯，天桥的消失连同那个废旧的停车场也不见了。这一切消失得那么突然，抑或是我没有留意，没有痕迹，就像不曾存在过一样。翻开相册，看不到关于天桥的一切一切，现在，我开始怀疑我的记忆，像是虚构，无迹可寻。街上仍有那些把收音人的声音调到的人，还是有炒栗子的阿姨，卖水果的婆婆。但是，天桥在哪？端州区里似乎找不到另一座充满记忆的天桥了。
幸福的摩天轮，以前只觉得摩天轮恐怖，很高，很庞大。长大了，才知道它被灌以“幸福”的称号。眺望摩天轮的人，就是眺望幸福，我的小时候一定很幸福。就像那个天桥的陌生人，直到摩天轮被拆了，也没有拥有坐上去的勇气。星湖游乐场，不感大声读它的名字，总是害怕读错了。现在渴望赶上幸福的我，却已经没有机会去尝试了。那里已经成为繁华的商业区，车水马龙，经济的发展总会有些东西的做出牺牲。可能的话，你昨天就在那里回来了，为肇庆的发展多了一份贡献。
旧地重游儿童公园，门口依然是记忆中的斑斓最后褪色成为斑驳，似乎一切没有被改变。五角钱的门票对于现在来说便宜得让人吃惊，星期一到五还是免费开放。来到养猴子的大铁笼，猴子已经不见了，记得前年来的时候猴子还在，还是像儿时一样买东西给它们吃。还是害怕接触它们，站得远远的丢东西给猴子，它们已经老得不像以前般活泼了。是猴子和我一起长大了么？怎么连它们都不见了。再走远几步是那个旋转木马，剥落了时光的外衣，脚下的木板已透出原木的纹路。木马脆弱得让我心碎，害怕我把它弄坏了。犹豫了很久，就像摩天轮，遗失了勇气。那个负责看管的阿姨很无奈的离开了。还有生机是那玩碰碰车的地方，恐惧因那个铁条摩擦钢板而出现的火花。
走出了儿童公园，门外是繁华绚丽的街道，与这的寂静毫不协调。那个大红色的火车头静静的呆着，沿着一辈子的轨道行驶着。走下台阶，旁边的是新疆的提子干，再走远，顺德的双皮奶很甜很细腻，富丽堂皇的西餐厅，怀旧风情的港式茶餐厅，各牌子的衣服专卖店，各大品牌的手机专营店，世界五百强的超市，这一切转变如此之快，快得让我措手不及。
转眼间，轻轨又来了。渐渐发展肇庆，越来越拥挤的广东，愈演愈烈的中国，成为这个世界发展舞台的重要角色。我的记忆只能在这里搁浅，新中国建立的六十年，我无法经历这段沧海变成桑田的过程。每个人都在努力，发展这个地大物博的中国。原谅我的浅见，我的这一切的诠释只是冰山的一角，概括不了我们祖国的六十年。很多的灾难，中国熬过了，见证着中国的团结一心。
这个六十年过去了，紧接的六十年，中国会让世界惊叹！