从小路走到黎明
第一次看到卓然的散文集是在1995年底。未打开书，就已经被书名《从小路走到黎明》深深吸引。每翻阅一篇，都感受到好看的方块字在他笔下的熠熠生辉。如田野吹来的风，如日午飘过的云。这可能和几千年来中国文人向往田园，崇尚自然有着某种联系吧？读他的《故乡情结》，仿佛自己也回到了乡村的小小庭院，嬉流水一湾，赏山间云岚。读他的《山村夜》，更会联想到童年在电影里看到的牛羊晚归，牧笛、炊烟和乡村的月夜。如果说故乡是他生命的摇篮，那么田园就该是他创作的天堂吧。难怪他的散文，他的小说，他的诗歌，总是带着一种对大地的虔诚和一份对大自然的深深眷恋呢……
卓然的散文总有一种故园泥土的芳香，清清淡淡的，纯纯甜甜的。无论什么时候读他的散文，都可以使人感受到从喧嚣的闹市，飞到乡村溪边的快乐。从晓镜云鬓的惆怅，迭回黄发垂髫的无邪时代。徜徉在他优美的文字中，总会逆溯到一份难得的宁静，如同漫步在《诗经》的河畔，如同步行于唐宋那细细密密漫洒“好雨”的春天。
《插花》是他散文中比较有代表性的。他从富贵人家的清趣，联想到山野乡姑村妇的天然真趣。从我们民族插花的历史，写到对母亲插花的甜美回忆。插花，在他的笔下，成了“艺术与自由结成的伉俪”，成了真情与亲情捧出的纯美恒久的温馨。插花，如同作诗，铸造性格，陶冶性情，于高低疏密间保持自己灵魂的纯净，于浓淡相宜间寻找人与自然的那份和谐，那份真实和那份美丽。闲时插花，其乐无涯。或在花下小酌，或品茗，或吟诗，或作画，或弄箫，或抚琴，不但有情趣、有韵致，而且有境界。卓然清晰记得母亲“室雅何须大，花香不在多”的话，在《插花》的字里行间，漫溢着他对高雅精灵的惜爱和对母亲的思念。白色的丁香，粉色的桃花，紫色的马兰，黄色的连翘，或清雅恬淡，或素心高洁，或婀娜娇羞，或仪态端庄，都经由母亲那双勤劳的手插进淡绿色的酒瓶，沁透他童年的心脾，也鲜亮了所有读者的精神世界。儿时的熏陶、濡染和潜移默化，让他一生的文字都不能不与美同行。
“小河清清，流过家门。”读卓然的散文，如饮山泉，甘甜清冽，简单的八个字，就会把人带到有山有水的梦里田园。天下智者似乎都对水有着特殊的钟爱，道家的“上善若水”，梭罗的“瓦尔登湖”，以及卓然先生的那条流过家门的“小河”，都萦绕在读者多梦的心间。我们仿佛可以看到《小河清清》中石罅乱流的画意，看到似飞絮、似梨花的环山绕石的琮琤流淌。
不知道这条小河养育过多少代，感动过多少人，当它从作者的门前流进散文的画卷后，就如同出峡归海的山涧，一发难收。门前的那条小河虽不及大江大河浩渺宽广，却也传递着最古朴的诗歌意向。“小河清清”那是作者心中的河，生命的河，更是一条“很重感情”的河。虽源于空寂的太行山里，却也涛白如玉，水望澄明；兼有父亲的挑水声，母亲的捣衣声和村童的柳哨声，就更如一幅引人遐思的山村淡墨画了。
“心志要苦，意趣要乐，气度要宏，言动要谨。”是他不惑之年以前的文集，“淡泊平怀，便是人生真味”，是他现在的文字。读他的散文总觉得有一种禅的意境在字里行间氤氲，安详、喜悦、宁静、自由。比如《新的生命形式》和《心灵的召唤》，都给人一种“万物静观皆自得”的适宜和从容。
读卓然散文，总觉得他的心头有一潭慈悲的水。他获得过多少奖项，经历过多少风霜，似乎都不重要，重要的是他对生命的了解和敬畏，他对生活的热爱和对时光的珍惜。他那“君子谦谦，卑以自牧”的性格，他那宗教般的写作，总在影响着他的每一位读者。
※本文作者：夏竹青※