人之初
在车站等车是段最无聊的时间，看没看的，玩没玩的，坐久了，屁股生疼，就想站起来晃晃。
那边，几个小伙在嚷嚷地打牌。
我走过去，靠在一根柱子上，看他们打牌。忽然，觉得哪儿有点儿不对劲。肩一动，衣服粘在了红柱上，糟糕，柱子上油漆未干！看看大半个肩膀印得红红的，我真想一脚将那根倒楣的柱子踹倒。你不知道，这身“皮尔?卡丹”是出差前妻子刚给我买的，整整一千二，才十多天，就弄成这个样子。
再转脸一看，我前面一个“灯泡顶儿”，后肩也是红红的。然而他是那样若无其事看他的牌。这家伙太缺德。
我正恨出眼泪的时候，一个广州佬豪不客气地走到我的跟前，占了我的位子，笑开嘴，看那摊打牌的。
我看见他那瘦瘦的肩儿扛着笔挺的高级西服往红柱上靠的时候，我想叫他一声。然而，我也没。该我红肩第二，就不该你红肩第三？我心里觉得特不平衡。
他也跟我一样，看了一会，就不想看。离开时，肩紧紧地被红柱儿粘住了。我认为他一定要骂一声，然而，他也没。他还比我更加机警，掉过头看看肩后一片红色的云，面不改色，心不跳，没事一样，站在一边，继续看牌。
又有了这么一个跟我同样的受害者，心里觉得宽慰了许多。我可以肯定，他那身西服一定比我的“皮尔?卡丹”还要高级。人家那样的衣服都能认了，我为什么不？若是再印出第四个、第五个这样的红肩儿，我想，我心里会更加舒坦的。于是，我就在这儿继续守株待兔。
不一会，一位年轻的士兵也走过来看牌。
当他准备将扛着红五星的肩往柱子上靠的时候，旁边的一个小男孩叫了起来：“叔叔，那红漆没干。你看，他们的肩都染红了。”
谁也没想到，这个红色秘密，却被坐在凳子上的那个小男孩发现了。
我望着那个可爱的小男孩心想，世界上的人都不要长大多好。