七夕的乡村作文范文
夕阳点燃了天边的白云，变幻莫测的火烧云，用版画的色彩和浪漫的情调，迎接着远处隐隐约约的星星和月亮。炊烟袅袅，鸟儿归巢，夜的幕纱慢慢地拉挂。
今晚的新月，如一位美丽乡间女子走在出嫁的路上，羞嗒嗒地从婚纱里露出来半边脸。她越是朦胧，越让更多的人感到神秘，感到可爱，感到难亲近。
大地沐在微暗玫瑰色的月光中，月光在它身躯上流淌，一切都是那么安静，似乎所有的生灵，都在等待倾听牛郎织女那轻盈的脚步和呢喃情语。
乡野里的小村庄，如刚经雨水淋过的湿地上，长出来的一朵朵褐色的蘑菇群，静卧在暮色下，绿树篱笆掩映着农舍，花香缠绕着农舍，果木环抱着农舍。阵阵清凉的晚风悠悠吹拂，温馨的泥土气息和庄稼的幽香，像一壶老酒，把房前屋后的树丛、向日葵、牵牛花灌得微醉，各种植物的枝叶摆来摆去，互相碰击，弄出些细雨落萍的沙沙声。
月光透过树叶的缝隙，如山菊花似的细碎，星星点点地洒在院子里，窗棱也染上了不同颜色的灯光。几个女人的身影，隐隐约约从绿纱幔帐透射出来，融入月色里。她们散坐在灯光下，一边眼睁睁地瞪着电视，一边穿针引线，把那一根根五颜六色的丝线在胸前跳起欢快的舞蹈，绣着“福”字。门口的路灯下，一块大棋盘，一帮人脑袋如蒜瓣一样挤在一起，偶尔，一声大喊“将”字，几双手一起你争我夺将棋子移来移去。
村中央的小广场上，红红的大鼓旁，歪戴帽子，耳朵上夹着一根香烟的打鼓手，将鼓擂得山响。年轻的小喇叭匠腮帮子吹得鼓鼓，秧歌调吹来了家家户户的老小。农村人就是实在，做什么都不偷工减料，天天扭秧歌都穿红戴绿，描眉涂鬓，美就美个花俏，玩就玩个痛快，享受生活就无忧无虑。回门住娘家的小媳妇，听到大秧歌调心就打颤，抢过姐妹们的扇子扭上一曲“大姑娘美”。好乐呵的“王四轮”，刚刚犁地回来，把车停在路边，抢过鼓槌，擂出来一个“句句双”，秧歌队马上沸腾起龙腾虎跃。“李满囤”举起手机拍了一张照，发个微信给美国的孩子：瞧瞧她的妈妈，打扮得有多俏，大秧歌扭得有多好。此时此刻，走在鹊桥上牛郎织女，可能也停住了脚步，注目往人间瞧瞧！
七夕的夜晚，农村也是爱的天堂，是浪漫的情场。老爷爷给老奶奶沏上一碗豆浆，笑眯眯地端到她的身旁。“这老东西，越来越孝心”，老奶奶的一句话，说得老爷子心里比手上的豆浆还滚烫。小孩子们也闲不住，前后院的树丛中捉迷藏，淘小子偷摘了谁家的一个大红柿子，偷偷塞给俊模样的小姑娘，也许，这是爱情的种子，在今天的夜晚发芽，在青年那个时光中生长。不远处，清凉凉，冰爽爽清风吹拂的小溪边，少女温柔的手正在抚摸着心上人的脸庞，两颗心在激烈碰撞。爱，在流水“叮咚、叮咚、叮咚”声中作响，情，在无边的稻田翻滚着层层“浪”。是啊，时代的变化，当今的农村，爱情的土壤不在贫瘠，不在蛮荒。
乡村的夜晚，没有城市霓虹灯的闪耀，没有铺天盖地的广告，没有大排档喧嚣，没有歌厅的吵闹，更没有咖啡屋的小青年的打情骂笑。这里的夜晚，更多的是狗叫，猫嚎，还有牛马羊的响起来求爱的信号。无名的小虫子不知道躲在那片叶子下浅吟低唱，没有曲谱，还经常跑调，不知道从什么时候开始，什么时候结束，用心去听，这些声音组合就是天籁爱情的曲调，不可复制，也永不会重复的音乐，乡村每天都沉浸在梦幻的音乐声中，连梦也是香甜而富有韵律的。在这七夕的夜晚，虽然爱情的表现形式是低调，只要用心去体会，不亚于城市里情人节的情调。
夜色越来越浓，青蛙和虫儿停止了喊叫，狗也撒泼尿后，开始睡觉，牛脖子下拴的铃铛也不响了，星光下只有那小菜园里娇嫩的花儿在开放，浓郁的花香在飘动，还有萤火虫打着灯笼一闪一闪在巡视着大道。
七夕乡村的夜晚，又美，又静，又祥和，如舒缓的轻音乐，不断在熨平多年形成城乡差别的烦躁。
天上的鹊桥上，牛郎对织女说：“这样的夜晚，到咱们村里走一遭”
织女说：“害怕再犯母亲的天条”。
“哪天，让丈母娘坐‘神九’去地球上看看，人间多开放，农村里也有爱的雀巢”。
牛郎织女的相思泪，湿了衣衫，落在田野上，化做那一颗颗露珠挂在叶片上，在月光下闪亮……