漫漫长路师恩暖
一
想来，我的命是极不好的。降生在罗霄山海拔800多米的深山里的我，自小体弱多病，药罐子不离手。每每生病的时候，常见妈妈不住地抹泪、叹气：“这么多病，这么瘦弱，长大后怎么办啊，怕只挑得十二个灯笼……”从大人们隐隐约约的谈话中，我晓得我是养不大的，是要做短命鬼的，即使长大了，也做不得什么，只好提着竹筒去讨食了……那时，我真的好痛苦，好无奈，好惶恐，前途之于我，不仅黯淡，而且可怕……
然而，我终于长大了，而且能够自食其力，没有做短命鬼，也没有提着竹筒去讨食，说起来还稍稍有点用。庆幸之余，心中塞满的是感动，因为我清楚地记得，拉我、扶我前行的是一双双温暖的手，带我越过荆棘、坎坷的是天下最善良、最光辉的心灵用心和血铺就的路。
二
她，我的启蒙老师，一个不是正式老师的代课老师。
她挺倒霉的，只教了两年书，却不幸遇到了最令人头痛逃课大王。已经记不起她曾多少次劝学，反正我逃课了，她就来了。有一学期，我旷课四十多天，她也没有放弃。我甚至猜想，她之所以后来离开学校，是怕斗不过我。这让我多少有点后悔。
我家到学校那条阴森的山路，一个来回少说也有十二、三里，还有啊，那时候大山里小孩子辍学也是很寻常的事。而她的工资应该是特别少的。直到今天，我仍想不清那时候的事：她到底是与我赌气较劲，还是看我虽然旷课，成绩却一直没有拉下？后来她离开了，我留在了学校，这个谜也就一直留下了。
三
读完四年级，我遇到了一个难题，倒不是因为五门课考了250多分，那已经算好的了，比第二名还多出了100多分呢。
我遇到的难题是我家处在两村交界处，五年级分校，没能分配到中学所在地就读，只能去一个教学点，而那样，去学校就要多走二十多里。我想我又要做逃课大王了。
大哥抱着试一试的想法，去找那个胖胖的，有点老的教导主任求情。我站在一边眼泪只在眼睛里打转……
不知是被大哥“我们组只有他一个学生，上学没有伴！”“他读书很卖劲！”……诸如此类的话打动了，亦或只是觉得满眼泪水的我可怜。反正他后来同意我留在那里就读了。我也就没有再去想要不要逃学了。
再后来，他教我初中的语文。有一次，我模仿课本上的唐诗凑了四句话夹在作业本上诚惶诚恐地了交上去。不想，他竟把我叫到办公室，大加赞赏说写得好，说我将来一定大有出息……现在想来，他一定是说假话了。
初中毕业后，就再没有见过他了。他在那几年退了休。如今，听同学说，他的坟头上早已芳草凄凄，可惜我不知在哪里。
四
他又高又大，现在想起来都还有一点怕。他是数学老师，蓝球却比体育老师还打得好。
许是爱体育吧，他任五年级班主任时，对学校晨跑的规定执行得特别严。谁晨跑偷懒，课间操时就要被点名，还要罚跑圈。更让人恨的是，即使生着病，你也很难在他那里请到假。于是，矮矮的我，哮喘的我，肚子痛的我，常常不得不强忍着病痛奔跑于清晨的公路之上。
与他的缘份只有一学期，但晨跑却一直伴随我到参加工作。后来哮喘没了，不再矮得可怜了，甚至还能在全校运动会上取得长跑得名次了，我也就不再恨他了。
及至参加工作时，之所以被用人单位看上，竟是因为会打篮球，心中竟对他有了丝丝感激。
五
初中会考是我一生最辉煌的时刻。以621分的成绩考上了中专，我跳出了农门，走出了决定我一生关键的一步，同时也留下了至今为止我最大的骄傲。
数学118分，化学94分，物理91分，英语88分……良好的感觉，竟至多年以后，我无法理解孩子学不好物理化和英语。然而，同事的一个故事，一次同学聚会，却让我改变了看法。
那天，有人来找同事，自称是老师，看样子是来找关系谋调动的。同事苦笑着说出了缘因：那位老师教书很差劲。当年就是他的差劲，导致同事有一科成绩特差，以至与一本交臂。而这位老师也先由城里调到了乡下，再调到了偏山区。
前不久，搞了次同学聚会。同学突发奇想，说要数一数母校出了多少人才。结果数来数去，屈指可数的几个所谓的人才竟都是我们相临的几届。
终于明白，我是多么的幸运啊。当年，那所偏僻的中学，竟奇迹般地聚集了那么多位优秀的教师。
六
他们的眼光是极不准的。
五年级的时候，她是我的语文老师。她总是喜欢把我的作文分数打得很高很高。还隔三岔五地在作文课上把我写作文一字一句地念给同学们听，让我常常不好意思地红着脸，低着头，心里却暗暗地想：我长大了可以做李白！
他呢，更过份了。那一次， 我把妈妈逢圩卖香菇的事情，添油加醋写成一篇作文。他竟当着全班同学的面断言我将来会成为作家。害得我之后的好多年，总是一篇又一篇地写文章，却没有一篇发表……
她，我读中专时的语文老师，神情郁郁的，同学们都不太喜欢她。但我很喜欢她教的《雨霖铃》、《伐檀》、“明月几时有……”“……唯恐双溪蚱蜢舟，载不动许多愁。”她也喜欢给我的作文打高分，并在调离那所学校时，一再嘱我要好好学习。
老师的眼光也许总是难以准的，我也不怪他们了。想想我现在赖以生存的那点东西，大多都是他们教的。
七
老师也许都爱一惊一乍的。
那天，地理考试结束了。您来到教室，神神秘秘地对大家说：“你们猜，这一次地理谁考得最好！”
同学们都围了上来，七嘴八舌地说开了。但您总是一遍又一遍地摇头，最后把目光转向默不作声的我，然后用惊喜的声音说出了我的名字。
一种电击般喜悦顿时传遍了我的全身，我记得当时考了84分，至今能够感受到当时的喜悦。那是我阴霾的天空闪过的一道希望的亮光。
从小学升入初中，我考了个高分，186分吧。但进入初中后却找不到状态，期中考试一下子掉到了13名。好久，好久，沉重的压力压得我透不过气来。终于期末考试了。
我想，那一天，您特地来到教室，说出那个名字，说出那个成绩。您的心情一定比我还喜悦吧。也就那一次考试，我又重回了第三名。
一年后，您调走了。而我再没有落后过第三名……
八
对我，您应该是特别疼爱和宽容的。
初中会考临近了，同学们都被您死死地管在教室里，而我则可以睡在寝室里、甚至河滩上看书。
我那该死的鼻子，到了春夏天，就出鼻血。在考试前最紧张的那一刻，我竟因此获得了您的特许。
我想，您在作这个特许的时候，内心也是挣扎的。但您还是做了。