金叶飘香
麦后的一天，我骑自行车到乡下老家，见一下刘铁柱大伯，局长要我给他捎个信，要他到县里参加一个会议，也随便看一看家乡的烟叶长势情况。这天，天热得象下了火。中午十分，我来到离村子不远处的一块儿没膝深的烟地边。那烟叶已被毒辣的太阳晒得耷拉着。
一个衣着深兰色布衫，戴一顶破草帽，背着喷雾气的老汉，慢慢地从烟地里走过来。他年过花甲，铁青色的脸上，一看就知道是饱经风霜的人。他就是我要找的刘大伯，村上的人都称他烟叶行家。每年他种的烟：叶稠、叶大、叶厚。我向他招呼道：“老叔也不歇歇，大热的天。”
他抬起头来嘿嘿的一笑：“下来了？桶里有水，渴喽先喝点。”
说着他走过来，放下肩上挎着的喷雾气，拧开盖，倒进些水，把写有“乐果”和“一六零五”字样的农药倒进去几瓶盖，又拿起酒瓶倒进些酒。这样配齐之后，压着喷雾气上的杠杆，使喷雾气里的水咕嘟咕嘟地冒着白沫。
“那一垅剩半截了，我把它打一下，回头咱爷儿们再说话。”他指了指树阴下，意思是让我歇着。
我走过去接他手中的喷雾气，想替他一会儿。他不放心地说：“打药，你可不行，弄不好会种毒的。”无耐我又拐了回来，拿下车子后座上那把芭樵叶扇子，坐在树阴下，尽量使脸前的空气流动快一点儿，但汗水仍然从脸上往下淌。
不多会儿他顺着烟垅大踏步走过来。他把背着的喷雾气放在地上，在另一只桶咕嘟咕嘟喝了几口水，洗了洗手，又洗了洗脸。我递给他一支带嘴的香烟，他摆了一下手，摘下那顶破草帽，在脸前来回摇晃。尔后又从口袋里掏出个塑料袋，里边装着碎烟片、纸条。他捏点碎烟片，放在纸条上卷着。
“我这比你那过瘾，是上年炕的顶科，留几把专门吸的。”说罢他把卷的烟放在嘴唇上润了润，一根锥形烟卷成了。
“是吗，该好的啥样哩？”我接过他卷的烟，划上火柴，狠狠地吸了几口，真的，象拉半张犁似的，带来了一阵咳嗽。这些我常听庄稼人说的好烟。
他指着眼前的烟地说：“这些是局里发的种子。”
我站了起来看了看，肥大的叶子被太阳晒得耷拉着。问他道：“都成这样子了，也不浇水？”
“浇是要浇的，眼下却不能，这叫蹲苗。旱几天，使叶子变厚，有质份，炕着也好炕。”他吸了口烟，“这叫旱成了。”
当提到为啥非在这样热的天打药时。他说，这时药的效率高，要比早上和下午多几倍。“乐果”治蚜虫，“一六零五”治青虫，如加点酒药的功效更大。他指了指烟地说：“这时是管理烟的关键时刻，要是生腻虫，烟炕出之后有黑斑，青虫会使烟叶变得不囫囵。”
我走过去仔细观察烟叶，既无蚜虫，也无青虫。我不解地问：“这上边不是很干净吗？”
“这你不知道，当出现虫之后再打药就已经晚了！这叫预防为主嘛。”说罢他大口大口地吸着烟。
当我们谈到烟叶育苗到移栽时。他说，这可不是一件容易的事。育苗，首先要把地整成三尺宽三丈长的畦子。把畦子里的土清理成四到六寸厚，加入适量的农家肥，用火烧熏后，再加三市斤的复合肥，把卷成的直径2。5寸、高3寸的纸桶装入土放进畦内，一个挨一个放满为止。大水漫灌后，把生成的烟芽撒在上边，之后再撒少量的土，盖上薄膜就可以了。等移栽时，保证一个纸桶上只有一棵，育出的苗肥壮，无病虫害。大田移栽的距离一般行距3。5尺，株距1。6尺，要高起垅。移栽时，挖一个小坑儿，让干块苗放进去，倒入半碗水，封上土。这样苗长得比常规栽法成活率高，生长得快。
他领我走到地里，摸着受旱的叶子说：“别看这个样子，一见水象拔着长哩，就去年我栽这美国黑来说罢，每亩均收入一千零八十块八毛一，比前年多收入二成。”他从塑料袋里捏出碎烟片，放在纸上边卷。
“你看”，他指着远处的烟，“今年如果没有啥灾，一千三百块不成问题。”
我放眼望去，这片烟长得整齐如一。是啊，不知烟农流了多少汗水，花费了多少心血；在高温的烟地里摘叶，在蒸笼似的炕房里烟……
这时我仿佛看到了，烟农拉着成捆的黄叶，向烟行奔去，换来了大把大把的票子。
“走吧！”他撩起披着的兰衫在脸上擦擦。这时村子里背着喷雾器的烟农陆续的走过来……
※本文作者：紫河※