东园
在一个依山傍水的小山村里，我和妻租了一户小院。说是小院，院子却并不小，从门房到正房的甬路东西两侧各有一80余平方米的菜园，由我们耕种的是东园。
东园是一片长方形的地块。园南方挖有一处菜窖。菜窖不浅，顶部离地面还有近一米厚的土层，并不影响耕种。菜园北侧有一株大桃树。西北角是一眼水井。
田间无一条垄，菜地无半个畦的我们有了东园十分高兴。春冻还未解除，我们便开始在园中莳弄。烧掉杂草，清除垃圾，还从老家运来一车捣得细细的农家肥。然后，我和妻开始筹划哪里种黄瓜，哪里种西红柿，尖椒栽几垄，青椒栽几垄等等。对此，我和妻的意见往往并不统一，但我们有充足的时间为此争论，因为离春种还早着呢。
今年春季雨来得特别的晚，我们等得有些不耐烦了。东园早被我们细细地翻了一遍土，畦子也已打得方方正正。每天看着菜园等雨，心中似乎总有些什么放不下，总是不自禁与妻谈起东园该种什么了，不种就迟了节气了，妻也难耐，于是共同宣布：抗旱。东园里便出现了我们夫妻俩忙碌的场面：一个撒种，一个挑水；一个上细肥，一个埋湿土。我们怀着激动的心情种完了菜，靠在东园的花墙脚下，彼此相视一笑，汗水早已涔涔地流遍了全脸。但我们不觉得累，反倒觉得此时的心境如奔腾咆哮的山洪汇入了大海：痛快、轻松又快活。
小苗是我们看着长起来的。播种之后，平日懒散惯了的我也能早早起来，在院子里踢踢腿，伸伸胳膊，然后走进东园，瞧瞧这畦，看看那垄，拔拔草，间间苗，连续几日下来，竟觉得每天工作的精神头大大好于从前。
今年夏季高温，却又持久干旱不下雨，这可给我们出了个难题。园中的水井年久未淘早早的就没了水，生活用水还得去地中机井去挑，很是不容易。眼瞅着菜们一天蔫似一天，最后，实在沉不住气了，只得挑水救苗。于是，每天下班后，挑来几桶水，先从最怕旱、最打蔫的“小娇娇”黄瓜开始，一天浇两畦。而菜窖的上方因为土层薄，最不耐旱，这几个畦子则更要多多地浇水。一连数日，一轮下来，我们的东园又呈现出一派绿油油的生机。但挑子不能撂下，因为第二遍水又该浇了。这样累虽是累了些，但我还是很高兴。每每路过别人家的菜园，我总爱拿人家菜园里的菜跟东园里的菜进行一番比较。令我骄傲的是，东园的菜往往比别人家菜园里的长势要好，长得也更整齐。
渐渐地，东园成了一幅诱人的图画。你看吧，在温煦的阳光下，一畦畦，一垄垄，或高或低，或疏或密，五彩斑斓的铺盖大地。嫩绿整齐的韭菜，肥头大耳的角瓜，嫩闪闪的辣椒，墨绿的小葱……西红柿秧下闪现着星星般的小黄花，豆角开出细密高雅的白花，茄子娇羞地隐藏着它淡紫的花，角瓜的花从大大的叶子下面探出来像是在吹喇叭。一只只勤劳的蜜蜂，嘤嘤嗡嗡地哼着小曲扑进花心，小脚蹬碎了花瓣上的露珠，嘴上抹了一层厚厚的花粉，飞来飞去忙碌着采花酿蜜。一棵棵可爱的自由秧苗，顶着珍珠般的露珠，迎着柔柔的细风，晒着温暖的阳光，舒舒服服的生长着……
后来，我们的东园开始收获了。先是角瓜感恩似的一批接着一批地结，然后是黄瓜、豆角、青椒、西红柿……虽然此时的这些青菜在集市上已是一元钱能买回一大筐了，但我们亲自摘下这自己劳动的果实仍是很兴奋的。流自己的汗，吃自己的劳动果实最舒心。你不必担心菜上是否有残存农药，也不用去抱怨在集市上买菜买少了不够吃，买多了剩下不新鲜，菜不就长在东园里嘛，想吃，自己去摘，新鲜着呢，没上化肥，没打农药，这可是纯绿色食品呀。到后来，菜吃不了时，我们就采摘下用食品袋打包装，送给亲戚和朋友。送时，总不忘说上一句：“自己家菜园里产的，尝尝鲜。”而我们总会回收到一些诸如“这菜你们莳弄得真好”之类的话，虚荣心由此也得到了一次又一次的满足。
这时，若有好友来了，则搬一圆桌，置于桃树树荫下，在蔬菜散发出的淡淡的清香味中乘凉饮茶，或谈天说地，或讨论生活，别有一番情趣。而日常三餐，在东园桃树下吃，更是美妙，既无屋内的闷热，又免去了屋内招引苍蝇蚊虫之类，眼瞅着心爱的蔬菜，开胃。看见西红柿红得可爱，咱可以摘下来配以黄瓜做“赛香瓜”，看见青椒绿得鲜艳，咱马上摘下洗了蘸酱吃……也许，这就是生活的惬意吧。