虚构的河流
1样子
我在围城里生活，透过沾染了灰尘的玻璃仰望天空，迷迷惘惘找寻飞鸟的痕迹。从晨光初现到如血黄昏，只有灰色的云朵空虚地飘过。眼下是鳞次枇比的房屋，目光所及之处竟没有一丝绿意。
冬天走远时意外地来了一场大雪。即使长出一双翅膀能够飞翔，我也不忍栖落在那片圣洁的白中。打开窗户，迎面的风很淡，却吹散了积郁的孤独。在心的最深处终于记起你朦胧的背影，所有有关的忧伤和欢乐，像天使的面孔浮现在眼前。
站在坡顶，小路依旧，如一根清亮的丝带婉转延伸。
我问，你要去的地方很远吗？
是的，在天边。你抬手指去。
我用心望过去，很远的很远是绵绵不绝的山峦。被风霜打磨得浑圆的山头罩着飘渺的雾纱。挺拔的松柏该能在云层里探头探脑互相了望。生命与生命间的感动无处不在。
我的天边。我欣喜地狂奔而去。然而更远的更远还是绵绵不绝的山峦。松柏还在探头探脑地张望，它们之间隔着距离。天无尽头！
城门或许洞开，我没想着走出去。小小的空间让自由夭折，但也是安全的停泊。厚厚的墙挡住了北风的侵蚀，牢固的屋顶遮蔽了烈日和苦雨，这里是温馨和清凉的所在，是家？
我想家了。那是个站在窗前就能看见长江的地方。
每天有简易的乌篷船在宽阔的江面上颠簸，船头反坐着男人，船尾对坐着女人，一样古铜色的脸，水鸟清脆地鸣叫着在头顶盘旋。我知道艰辛的他们心里充满欢乐，因为生活没有流离。
当笼在水面上的薄雾被阳光驱散，当投射下来的光线不再强烈，江对岸的港口和码头就清晰地进入看客的视线。无数高擎的起重臂周而复始地忙碌着。机械地跟着转动视线，常常忽视了时光的流逝。
几声嘹亮的汽笛传来，又有一艘豪华的客轮从渡口启航了。不少人走出舱门在甲板上凭栏远眺，在夕阳下构面逆着光的剪影。踏上旅程就有了希望，或者归，或者觅，总有收获。
不知从哪传来的消息，说是要有台风。于是大船小船连忙拥进船闸，急急抛锚，相互之间又紧紧拴住连成一片。热闹的长江终于肯沉静了，也许它正在蕴酿着更大的喧嚣。
如今我又回归了山的怀抱。一度无比怅然的记忆有时涌上心头，而更多的后来的记忆和眷念留在了河边。我有些不懂了，何处是家？
你说，家只是三个人天天在一起的感觉。
2瞳仁
这里也有一条河，人们叫它获泽河。
冰化了，我想去看看它的模样，是不是有鱼儿在水中欢畅地游走？也许偶尔有尾调皮的小家伙，会突地一跃而起，在瞬间把自己暴露在暖洋洋的太阳底下，然后又羞涩地钻进水里，逃出我的视线向远处溜去。风轻轻地在水面上摇，擦出一张鳞状闪光的网。
贴近汉白玉栏杆，只是一汪黯然神伤的水，谧默默地沉在宽阔长形的水泥斗中。河堤的斜坡上晾着枯黄的无精打采的草皮，一簇簇类似加拿大一枝黄的高大杂草在水的边缘张扬地舞动。
就这么一汪不会流动的水，没有来路，也看不见去路。
再往前走，一段栏杆扭曲地挂在桥边摇摇欲坠，断裂处张着贪婪凶残的口，仿佛要吞噬一切。手托在上面小心翼翼地晃晃，分明能感觉到巨烈的外力作用下毁灭的恐怖。
一名环卫工人慌忙跑过来制止，说前几天有个经常来这锻炼身体的老人闭着眼睛倒走，不知不觉到了断裂处，还没明白过来就掉了下去，血流了一地，他死了。
一股浓稠的血腥味袭卷而来，这一刹那，我竟晕眩。
几天后我知道了关于这条河，还有一个美丽的传闻。
有一年临近高考，两个谈对象的孩子在干涸的河床上看书。傍晚时突然雷电大作，滂沱大雨不期而至。水涨了。两人拼命奔跑，终于抱住一棵树。水快要没顶了，男孩让女孩踩在自己肩膀上，在水里浸泡了整整一夜。天亮了才被人发现救起。男孩昏迷了很久，女孩为了陪他放弃了高考。
我想，后来他们一定真的在一起了，不然那大幅窗帘上缠绵拥在一起的是谁的身影勾勒出的绝美的风景？那如饥饿猛兽般追赶他们的水的声音，应该是生命和爱情的合唱吧?12※本文作者：火-火※
我又一次去看它。快要下雨了，天垂得很低。它的样子恬淡卑谦，平静得不起一丝波纹。
忽然太阳拨开铅灰的阴霾，明晃晃地跌进水里。它是抱着炽热了，折射出无数道耀眼的光芒。但它依旧不会流动，它只是一汪水，没有来路，也看不见去路。
可是我听见从古老飘来一缕吟唱，正在虚空飞翔回旋。我的眼睫湿了，轻轻阖上，一条清冽的河流蜿蜒淌出，细细冲刷着深处暗藏的疑问和忧郁。
3光阴
我在淡蓝的梦里等待天亮，是谁在暗夜的寂静里悄悄敛住曾经的美丽？它们安详地浮在水面，绿色的草蔓依旧。
我看见宝宝沉着脸。他说妈妈就让小鱼一直住在里面吧。
我说怎么可能？一天比一天热了，它们很快会烂掉变臭。
宝宝不吭气了，拿鱼网捞起它们有些发胀的躯体，在水中睡去，而后离开水。
我叹了口气，看来我们的家只能缺水了。
超说要不去买幅有水的画？
是昨天下午吧。我带宝宝去医院，因为他的咳嗽更重了。我们是夜里九点多输完的水，胡同里黑乎乎的没有一个人影，风有些凉，他的小手却在我的手心里潮湿了。他害怕，我不敢说我也害怕，在这种时侯我该是一棵能提供庇佑的大树。
我的包里很乱，在楼下摸了好一会儿钥匙。宝宝抱着我的腿，悄声说他看见有黑影。我扭头看看，两束亮光照过来，是一辆车。开了门进去，外面又黑了。我知道刚才是车里的陌生人开了尾灯，心里充满感动。
给超打电话时我抱怨着问你不想孩子吗他又病了。他说想，可是还有事路又远赶不回家。宝宝疲惫地睡了，拧着眉头，气息均匀，两只胳膊执拗地伸在外面。摸他开阔饱满的的额，两弯浓郁的阴影。
迷迷糊糊被一阵动静惊醒，灯亮着，一张胖脸俯着看我们。我笑了说你怎么真的回来了。他抬起肥厚的手擦汗，说想你们了。我说可是宝宝已经睡着了，你看他的样子多舒服。
超在床上坐好拿着手机拨弄，我听见传来宝宝稚嫩的声音，他在唱新年好，完了又念儿歌，中间夹了一句问话，爸爸，这个在哪里买的？
都笑了。
早上宝宝睁开眼就挽过我的一只胳膊，把小脑袋放上去，我说你看看前边谁？
宝宝支起身子，扬着下巴看，然后咧开嘴笑。
宝宝凑着杯子喝水。我说那就买幅有水的画吧。
窗台上的花盆里更绿了，透过玻璃放眼望去全是土，我在心里想像着一场雨，雨打过来，伸出手指在细细的灰尘上刻画了一条小路，小路上三个高矮参差相依的背影，慢慢朝前走，走向没有尽头的远方。
2006/03/03
12※本文作者：火-火※