清明物语优秀作文
清晨，刚下夜班，迎着细细密密的雨雾，我急匆匆地踏上了回老家的汽车。今年清明节，大部分单位和学校都提前在4月2日放了假，所以，那一天，应该是人们赶着回乡的高峰时日。今天正是清明节，回乡的人，依然很多，不到几分钟，临时新增开的大巴，就已经满座了，候车厅外的过道上，还有好些人，在焦急地等着下一班车。
车窗外，淅淅沥沥的小雨，像细细的铃声，轻轻地敲打着车玻璃窗。汽车驶离了市区，远远的田野里，是草，是菜，都是那样绿绿的，温馨着我的心，河边的杨柳，像新烫过的小女孩的玉米须的发型，那样蓬蓬勃勃的绿着、舒展着。经过八一大桥的时候，桥下干涸的府河的洼地上，是一个挨着一个的小绿洲，每年这个时候经过这儿，似乎总可以看见，几头壮的牛马，在那儿悠闲地吃草，今日或许是太早，还下着雨，没有牛马，只有那春天里的绿色，安静地在薄雾中绵延，一直到一眼望不到的尽头。
路上几乎看不见行人，呼啸而过的车辆，倒是络绎不绝。清明节回乡祭祖，对于远离故乡的人来说，的确是非常重要的事情，只要没有特别的理由，几乎每个家庭都不会缺了这个礼数。况且现在的人们，口袋里丰腴了，回乡的精气神也足了，好多家庭都有了自家的小汽车，我科室里八个好姐妹，有两个就开上了私家车，确实方便得很，想什么时候回去，一家人，开着自家的私家车，就回去了。有的时候，我确实惊叹：“这个世界，进步如此之神速！变化如此之快捷！”曾几何时，我还在密密麻麻的方格纸里爬行，和远方的亲人和朋友飞鸽传书，用厚厚的信封到处投稿，那时的我，多么盼望，能拥有一部属于我自己的漂亮的手机和笔记本电脑！曾几何时，我和老公，还有儿子，一家三口，住在一间拥挤的十几平米的单身宿舍里，用着公用水房和公共厕所的时候，我做梦都在想，住在自己的一套装修雅致的公寓里，那该是多么惬意的时光啊！弹指一挥间，这些愿望，都早已实现了！然而现在，我又有新的愿望了，我也想开着自家的私家车回乡祭祖，心思并不复杂，多一点儿的是方便，少一点儿的是虚荣，虚荣，也许是我自己的潜意思吧，家乡的荣荣、亮亮，不是前年就开上了私家车的么！
今年雨季来得迟，桃花儿开得迟，谢得也晚，往年这个时候，桃花早已带着它的妩媚花消香殒了，而今年的桃花硬是要等着雨水的润泽，和金黄的油菜花比一比它的妖娆。车经过新沟桥头继续前行不远，道路两旁是一片粉红色的花海。不需要绿叶的陪衬，就是那成千上万朵的粉红，聚在一起，仿佛就是一副美丽的壮锦。一株株矮矮的桃树上，完全绽开的花朵，一朵挨着一朵，粉粉嫩嫩的，可爱得像婴儿的脸庞，直想叫人去摸摸、去亲亲，在细雨中，沾着水、带着光，更显它的娇羞和柔美了，又像害了羞的姑娘，让人不禁看了又看。此刻，突然想起我家门前，母亲亲手种的那棵高高的夹竹桃，应该开着非常绚丽的不一样的红色吧！想起母亲，心中不禁内疚万分，六十多岁的老人，为了我和弟弟，还在终日操劳，母亲从来没有什么要求，她只希望身体还硬朗，能帮着弟弟多带带年幼的侄儿，用自己的劳动渡过每一天，这样充实、有益于身心。对于我，她只是默默地用自己的方式在为我祈福，这几年，我从家乡调到大市以后，母亲几乎没有到我这儿来过，不是母亲淡化了对我的思念，而是母亲总是对我说，没消息就是好消息呀，去了又要增添你们的麻烦！此刻的母亲，一定又站在门前的桃树边，两眼欲穿地望着我回家的那条长长的路吧！尽管我已打电话，告诉过母亲，今天我会回去，但我先回老公的老家去，几个小姑在等着我，但母亲还是会去望望，对女儿的思念是千万根雨丝也无法表达的呀！
慢慢地又略过了一段路，路边的油菜花欣然映入眼帘，那一朵朵、一片片金黄金黄的花的绽放，像黄金一样地养眼，像梦幻一般地迷人，要是能在那些花儿的簇拥下，打个滚儿，睡上一觉，真正是一赏心乐事啊！哦，忘了还有雨滴，它可不会让人去轻易践踏它用生命去哺育的这四月的花神！每逢清明，油菜花就会绚烂地绽放，花期也较长，可以足足盛开一个月，等到花谢了，结成饱满的油菜籽，炸出极好的菜籽油。我想，这一片片黄灿灿的油菜花，是这四月里，老天赐予我们去祭奠祖先、慎终追远的一种思念吧！
我和小姑踏着泥泞，去一一给逝去的亲人们、祖先们，送去祝福，烧去纸钱，也为自己和后世子孙祺个福祉，上完香、作完揖，然后放一架鞭，这才慢慢离去。在回去的路上，噼噼啪啪的鞭炮声，一直不绝于耳，回乡祭祖、上坟的人们逐渐多了起来。我乘着黄昏，坐车赶回我日夜思念的家里去。
下车的站点距家的距离，大约有一公里的路程，可以坐三轮车或者摩托车进去，可我愿意徒步再走走回家的路。这是我思念着的有着我熟悉的味道的路途啊！经过曾经的初中同学小梅的家，还是那个家，还是那个形状，只是墙壁都贴上了瓷砖，变漂亮了呀！走过曾经的中学校园，竟是如此的荒芜，围墙旁边，我曾每天走着回家的小路，几乎完全被野草给淹没了，看来孩子们都到城里去念书了，这乡间的校园简直就是凄凄惨惨戚戚。经过校园，是一段田间小道，这里曾是一大片稻田，夏天的夜晚，下了晚自习，迎着月色，我和同桌小华，走在这两边插满秧苗的田地间，是多么快乐和惬意呀！如今这儿一大片，都荒芜着，成了老人们放牛的地方。
我嗟叹着，走过曾经让我害怕和恐慌的“七生塘”，这儿曾经有一条“青蛇飚”，从我脚下溜过去了，害得我后来都不怎么敢从这儿走，下了晚自习，总要父亲在这个地方接我回去。现在我是越发不敢走了，草儿都快没过膝盖了，我看看前边没有狗，一路狂奔到不远处的村子里，这儿也就到家了。果然，我的母亲，腰里系着围裙，还在门前那棵开得正艳的桃树边，在望哩！母亲只管望前面的路，却不知道，我是从后面的小路，抄后门进来的，倒把母亲吓了一跳！