父亲和他的三轮车
苏北响马
我们这个家族已经几代没有人识字了，两年前我接到县重点中学的录取通知书，一下子点燃了父亲心中由来已久的希望。
母亲身体一直不好，不能干活，家里的大多数收入供我上学，日子过得非常拮据。今年我上了高三，父亲说高三学生学习任务重，需要营养，得有人照顾我的饮食起居。开学前，他在学校附近租了一间房子，自己来陪读。但钱从哪里来？父亲动了很多脑筋，先托人在县城找了一份苦力活，但想到中午不能回家给我做饭，就放弃了；接着又打算到菜场去卖菜，但出租屋小，并且要早起，可能会打扰我的休息，于是又放弃了，最后想到踏三轮车拉客，既可以挣钱，又可以照顾我，两不耽误，于是就欣然决定了。之后，父亲开始四处借钱，东拼西凑了一千多块钱买了一辆二手三轮车，父亲便开始了他的拉车生涯。
父亲拉客的第一天中午，我放学回家，没进家门，就看到父亲围着围裙站在出租屋门口，冲着我笑，并走出来把我的书包接过去，兴奋地对我说：“儿子，你猜猜爸爸今天挣了多少钱？”我随意答道：“10块。”“不对，再猜。”我又随口说：“25块。”爸爸激动地拍拍我的肩膀，得意地说：“不对，再猜，往狠里猜。”我想了想，狠狠心说：“一定是40元，事事如意，对不对！”我看爸爸特别高兴，就有意猜少点让他开心。爸爸用手点了点我的头，笑着对我说：“你太小看爸爸的能耐了，说给你吧，我今天整整挣了45元，比种地强多了！”
吃饭的时候，爸爸一边吃一边给我叙述他是如何挣到45块钱的，其实不用说我也清楚，拉一些别人不拉的累活，或者拉一些路远的活而已。可他没有说一句有关拉车辛苦、劳累等话。在他心里，辛苦算什么，疲劳算什么，挣到钱让他儿子能顺利地考上大学是他最大的心愿，至于他遭受的苦难、疲惫、冷眼、责骂，他全不介意。这是我后来向他要100元补课费，他把他的血汗钱——一块、五块，甚至一角、五角，认真地数了5遍的时候，我才突然明白的！
就这样，父亲天天出车，我天天上学，父亲天天做饭，我天天吃饭，寻常的日子一天天过去。然而，在三个月后的一天，不幸的事情终于来临了。
那天中午我回家，不见爸爸笑着的脸，他难过地对我说：“三轮车被城管队收去！”我问什么理由，爸爸说城管队认为三轮车有碍市容市貌。他搓着手只是着急，午饭也没吃什么。他是个老实巴交的农民，不会说话，临事更想不出办法来。我说明天我陪他到城管队去要车。那天晚上父亲烙一夜烧饼，他翻来覆去，唉声叹气，整夜没合眼。
第二天我向班主任请了假，陪父亲到城管队要三轮车。接待我们的正好是收父亲三轮车的胖子副队长。我把我在校读书、父亲来陪读等情况讲给他听，以求得他的同情，可是他非但不同情，反而冷嘲热讽地说：“念不起书就别来县城念书，我们县城就是被你们这些无业游民给搞乱搞差的。”“要三轮车，没门，你就是要到中央，要胡主席那里，也没门。”“回去吧，就带儿子回去种地，没城里人的命就别待在城里。三轮车被没收了。”我父亲听到要没收三轮车，立即吓得跪下来，央求道：“队长请你行行好，我孩子再有几个月就要高考，求求您放我们一马吧！下辈子我变成驴马报答您的恩情！”胖队长不耐烦地说：“滚吧，滚吧，滚远远的！我没时间和你们瞎扯！”说完扬长而去。
后来我的班主任知道了这件事，找校长出面说情，城管队才同意把三轮车还给我们，但要交罚款300元。当父亲哆嗦着把用报纸包了几层的300元交给胖队长时，父亲哭了，而那胖队长却笑了，我站在父亲的身旁心如刀绞，如果法律不管的话，我早把他杀了。
流着泪，父亲推着三轮车和我一同往回走，望着其他满大街跑的三轮车，我父亲喃喃地对我说：“孩子，世道难啊！”
从那天起，我发疯地学习，我不仅仅为了给家族争光，为父亲争光，而且要为像父亲那样的劳苦大众做点应该做的事情。