母爱的话题作文：遇见一叶轻舟
时间流水般，追不过静落雨花，在湖面拉开一圈涟漪。一叶轻舟随着荡漾的紫莲漂着，承载不住深深的情意。
长着老茧的手在砧板上灵活地动着，忙碌的身影逐渐清晰，脚在狭小的厨房里挪动着，传来铿铿锵锵的声音。母亲总是这样忙碌，音容笑貌中藏着沧桑，没有一丝要停下来休息的意思。
屋子的角落里有一只小舟。不大，也就两米来长，但是却承载着母亲的快乐。
那是母亲家乡的习俗，在生日时，要到湖上乘小舟。但从我记事起，那小舟便没有再动过。
蛋糕，蜡烛，唯独无法遇见湖上轻舟的身影。就像是从没有过过生日一样，我想不起母亲的生日，也想不起母亲在小舟上欢快的笑脸。
即便只有一次也好，我也想让母亲灿烂的笑容，重新降临到她的脸上，盖过岁月的痕迹，盖过忙碌时留下的遗憾。
风吹雨成花，绿叶轻落下，悠扬中正好落在一张照片上，盛夏青湖，紫莲灰舟，尚有一丝天真、灿烂的笑意。
窗外朦胧，雨水流淌在窗上，水洼的叮咚声，湖面的涟漪衬着渐冷的风，引人入睡。夜深了，厨房的声音未曾停下，手抹了抹眼边的泪，继续做我的事情。
依稀记得是盛夏，母亲的生日留不下印记。我手里握着做给母亲的迷你木舟，冷水拍打着憔悴的痕迹，熬夜几晚，终于做出一个小舟。
记不得母亲下班的时间是晚上的九点还是十点，困意随着时钟的声音袭来。手指在书页间摩擦的声音，期盼的眼光，交织在一起，奏出一曲充满情意的摇篮曲。
耐不住困意，只感觉身体的无力，朦胧中，逐渐入睡。
“起来了，在这里睡觉会着凉的。”清脆而又熟悉的声音，猛地睁开眼，又见母亲的笑容，和那照片上的没有什么不同，只是多了一份成熟。
母亲的手里握着一只小舟，那并不是我做的，反而，是母亲送给我的。
“今天看见一只小舟，就买来送给你了，这是承载快乐的使者哦。”眼前逐渐朦胧，原来，在漫长路上，我就是母亲的小舟，承载着母亲的快乐。
雨水滑落，在空中留下绸般的弧线。再次遇见那一叶轻舟，在我的成长路上，母亲又何尝不是我的轻舟，承载着我的酸甜苦辣，交织出最甜美的笑容。