生命
生命，是看不见摸不到的，生来就没有颜色，就像空气。但生活给予了生命一支五彩的画笔，绘画者正是生命唯一的主人。我们要领悟生命的真谛，去热爱它，去珍惜它，生命只有一次，精彩与黯淡由你自己去把握。
——题记
天刚蒙蒙亮，知了们吹拉弹唱的交响曲给宁静的早晨增添了不少欢快的气氛。窗帘后的一束微弱的阳光懒洋洋地照到床上，照在了小雨熟睡的脸上。她或许太累了，任何干扰也无法让她从睡梦中醒来。新的学习环境让她很不适应，总觉得周围的人看不起她，只有好好学习才能得到大家的尊重。昨晚，她又学习到将近12点。已经6点了，做好饭的妈妈叫醒了小雨。尽管很累，但小雨没有犹豫就起来了，她不想耽误学习。小雨的坚强是公认的。但每次看到自己无法自理，得让妈妈给自己穿衣服，让爸爸送自己去上学，让别人抱自己去上厕所的时候，心里就很不是个滋味……坐在轮椅上，刚端起碗准备吃饭，妈妈对小雨说：“今天你三姨妈去学校照顾你，你找个同学陪你去学校门口接一下她，你三姨妈不知道教室在哪。”“你有事吗？还是哪里不舒服？”“是的，我这两天浑身没劲，去医院看看。”听了这个消息，小雨心里很难受，也很担心，匆匆吃了几口饭就和爸爸去学校了。9月份的天气不是很热，有一点秋天的味道了。走在大街上，感觉吹到脸上的风已经带些凉意了，小雨拽了拽袖口，又回头看了看爸爸，看爸爸衣服的拉锁没有拉上，就说：“爸，你把拉锁拉上吧，风开始凉了。”“俺闺女长大了，知道关心爸爸了！”小雨听了，回头朝爸爸笑了笑，爸爸的脸上也露出了笑容。然而，父女俩的笑都不是发自内心的，他们只是用笑容来安慰对方，其实心里都在担心妈妈。尤其是小雨。“上课！”“起立！”“老师好！”开始上课。小雨拿着书端端正正地坐在课桌前，看上去很认真的样子，但她的心早已不在课堂上了。她在想：妈妈是不是被我累病的？妈妈为什么会感到浑身没劲呀？会不会……想着想着，小雨的眼泪不由自主地流了出来，一滴一滴地滴在那个记满学习要点的本子上。就在这时，老师叫小雨回答问题：“请你把这篇文章的中心思想总结一下。”平常这种问题是难不住小雨的，半天没有说话的小雨立刻引起了大家的疑惑，小雨的同桌看到小雨在擦眼泪，好事地站起来说：“她哭了！”全班同学的目光唰的一下都投向了小雨，老师走过来问她怎么了，小雨就对老师说了自己妈妈的事。老师听了，什么也没说就走向了讲台，对着全班同学把小雨的话复述了一遍。一下课，许多同学都围了过来，他们都是来安慰小雨的。听了他们的话，小雨的心的确平静了不少，自卑的心理也随之烟消云散，因为她感受到一种情，这种情就叫友情。在这个初秋的季节里，教室里突然刮起了风，刮起了一种让人感到温暖的风，吹在身上，暖到心里，更温暖了小雨脆弱的心灵。终于放学了，小雨让三姨妈赶快推她回家，她恨不得马上得到妈妈的消息。门开了，是妈妈开的门。在这个对于妈妈来说并不是很冷的季节里，妈妈竟穿上了秋衣秋裤，更何况是在家里。平常妈妈不是这样的，即使感冒了也不这样呀！而且妈妈脸上挂着与往常不一样的笑容。眼前的一切，让小雨感到不妙：妈妈是不是得了什么病，怕我担心，想隐瞒我？饭桌上已经摆好饭菜了，妈妈还是像往常一样说：“饿了吧？快洗洗手吃饭了。”说着，妈妈就要转身去打水给小雨洗手，“妈妈，医生怎么说的？”小雨的话让妈妈停住了脚步，很高兴地回头对小雨和小雨的姨妈说：“告诉你们一个好消息，我肚子里有小宝宝了，已经两个多月了！”“真的吗？耶！太好了！我太幸福了！”小雨高兴得差点从轮椅上跳下来，刚才紧张的心情早不知道去哪了。今天，对于小雨来说，太具有纪念意义了。