不在年味，不离年味
年味，似涓涓细流，一步一步，蔓延，卷席。
临近过年，家里总算能忙上几天，房间也很长时间没有打扫了，满是灰尘。
我和姐姐一大早先把家具全都搬到院子内，我负责把所有家具的灰尘擦干净，姐姐则把房间里被家具隐藏的“敌人”统统“干掉，一个不留”。爷爷奶奶在天色微明时起床，上街买年货，有我最爱的年糕、瓜子、糖果，还有开心果、栗子等坚果类小吃。爸爸上街买摇钱树和春联，据说把一根最长叶子最密的摇钱树挂在家门口，财神爷就会在叶子上挂钱，于是街坊邻里纷纷买来一根摇钱树，以求好运。妈妈是个大忙人，过年也不例外。
像单调的素描，满山遍野的颜色，铺天盖地地洒满了房子，即使是这样，也并不那样。
总觉得自己家的年夜饭最丰盛。奶奶将事先准备的猪肉洗干净，切成肉丁，放在锅里，熬成汤，放在大碗中静置，待成肉冻，这第一道菜就准备好了。不过我最喜欢的还是甜饭，其原材料是糯米和黑米，再将栗子、莲心、大枣、花生仁、葡萄干铺在上面，大火蒸十五分钟，想想都令人垂涎三尺。当然还有凉拌海蜇、醋拌黄瓜、红烧大虾、清蒸鱼作副菜，主角是米饭，有鸡鱼鸭肉做配角，饮料有葡萄酒、可乐、雪碧、果粒橙。这一顿“饕餮盛宴”一定会带来视觉和味觉的冲击！
吃完了年夜饭，天空披上了彩霞，我们一家人挤在一个小屋里，锁定中央卫视，我带着零食和手机，等待着八点钟声的响起。我们欣赏深入灵魂的音乐，听主持人幽默诙谐的话语，看让人捧腹大笑又不失深刻道理的小品，讨论令人不可捉摸的魔术表演。广告间隙，就是长辈给压岁钱的时候了，我们向长辈磕头，长辈给我们红包，鼓鼓的，我们享受这些柔柔的幸福。不一会儿，便是鞭炮声响彻云霄。这声音不仅响，而且连绵不断，似是在提醒着人们今晚要守岁。就这样，每年我都昏昏沉沉地熬了一夜。
大年三十这天就如此丰盛，但正月初一这天只有一个主角——饺子。
我的意识随着鞭炮声的增大而清晰。刚醒就看到爷爷奶奶在包饺子，爸爸在看电视，妈妈有事出去了，姐姐在写作业，各忙各的，相互不理睬，好像缺了点什么。我迫不及待地想要打破这份安静，却被紧紧束缚着不能自拔，心有力而余不足。今天也不像昨天那么忙了，每个人都有条不紊地做着自己的事，我的心突然缺了点什么。
吃完了饺子，回到了老家，梅香四溢。梅树几乎满树都是花，而每朵花都有着不同的形态，一般的梅花花瓣层层分开，淡粉的花瓣如玉般圆润，如纱般轻柔，如绢般玲珑；少许的梅花花瓣微开微和、含苞待放，只裂了一条小缝，但还是依稀可以看清花中的风景；有的还是花骨朵儿，在微风中笑弯了腰。看到亲戚，两手一捧，大喊：“新年发财，红包拿来！”惹得父母忍俊不禁。
忘不了旧年的热闹，忘不了往昔的回忆。
不在年味，不离年味。任凭旧年的声音无形地在脑海里出现，又带着不能再触及的遗憾流回往昔，怅然而美丽。