人教版九年级上册一单元作文：雨夜
雨，滴在心里，会激起水花，会引出波纹，与滴在江河中没什么分别，只是多了一丝感伤；其实感伤也该像那江河中的水花一样，转瞬即逝。
——题记
雨点滴滴嗒嗒地从灰蓝色的天空中无奈地飞下来，撒落在这灰蒙蒙的城市中，一小股雨水从天窗悄悄地爬进来，缓缓地蠕动着，在天花板上留下弯弯曲曲的足迹。
顺手泡一杯绿茶，茫茫地看着窗外。那雨滴似乎也漫无目的地，随风飘起，又随风落下，仿佛在寻找栖身之处。周围的一切似乎都与我格格不入，陌生的床、陌生的房间……闷热的夜，令我窒息，辗转不寐。何处才是我的容身之地？
同样是一个令人厌烦的雨夜，爸爸妈妈在屋子里谈了一整夜。在一盏昏黄的台灯下，两个人促膝长谈，俨然一对多年未见的好友，仿佛有说不完的话，以至于连我站在门外都没有察觉。我仔细地盯着两人看，发现两人的脸上都已泪水模糊。第二天，妈妈就不见了。爸爸说，妈妈去寻找属于她的幸福去了。我当时并不懂得这句话的含义，但我知道，妈妈离开了我。我扑到爸爸怀里，大喊着：“她的幸福？什么叫她的幸福？难道你和我不是她的幸福吗？”爸爸沉默着，任凭我的泪水沾湿了他的衣裳。
我时常安慰着自己，爸爸妈妈都已找到了自己的幸福，爸爸妈妈的幸福，就是我的幸福。两个人在一起过得不开心，分开是应该的，因为只有这样，才能将对彼此的伤害降到最低点。爸爸说，他们谈了一晚上，只是在讨论一个问题，那就是，该怎样向我解释。也许就是因为这个，我才不至于怨恨他们。只是在看到别人那美满而又完整的家庭，心中不禁漾起一丝羡慕，一丝苦涩。
就这样，又过了3年。爸爸要出国学习半年，所以，我到妈妈家住。这是我第一次到妈妈家，他们似乎显得特别激动。在去的路上，我曾经想过，我永远不会理会那个男人，永远不会。因为只有爸爸才是妈妈的幸福，那个男人，不是，也永远不会是。但是，我的幼稚也恰恰证实了我的浅薄。当门打开的一刹那，我看到了一张熟悉的脸与一张素未谋面的脸。那两张脸是那么的般配，以至于我都不忍心……我叫了声“妈”，顺便叫了声“叔叔”，那声“叔叔”叫得那么沙哑、干涩，那可是我竭力说服自己叫的，因为我不想叫我妈伤心。他似乎有些吃惊，赶忙把我往屋里迎。他想接过我手里的行李，但我手抓得紧紧地，不留一丝余地。我抬头看看妈妈，妈妈的眼里闪出了一丝异样的眼神，似乎是愧疚、似乎是歉意……我一松手，行李落到了他手上，他好像完成了一次特殊的任务，高兴得像个孩子。他说了自从我进屋后的第一句话：“你们先聊着，我去做饭，这好歹也是你第一次来。”我看了他一眼，他像个做错了事的孩子，一头钻进了厨房。妈妈给我泡了杯茶，递给我。我说：“他对你挺好的。”我分明觉得那双递茶杯的手震颤了一下。妈妈小声地说：“嗯，挺好的。”“那就好。”我说道。我第一次感觉到，我们母女俩似乎无话可说。
不一会饭做好了，他做了满满一大桌菜。他不住地问妈妈：“这菜做得怎么样？”听到妈妈说：“挺好的。”他才放心。席间，他不住地往妈妈碗里夹菜，也不住地往我碗里夹菜。作为回敬，也作为一个不让妈妈伤心的理由，我夹了几棵菜心放到了他的碗里，他竟然就着这几棵菜心，吃了整整一碗饭。无语，又无语。我要离开这让我窒息的地方。我起身对妈妈说：“妈，我有点累了，我先睡了。”房门关上的一刹那，我分明听见他说：“是我做错了事了吗？”妈妈答道：“不，是我对不起她。”12
突然，眼泪决堤。世界变得好模糊，水一直漫到心间。
茶真苦呀，放了太多太多的茶叶。这雨何苦下得这么凄美？这淅沥沥的小雨，为什么惹我哭？强颜欢笑的时候，那风中的雨云猜中了我的心事，我从来不知自己如此的多愁善感是为了什么。
这半年中，我不住地问母亲这样一个问题：“你幸福吗？”每当母亲回答这个问题，脸上总是荡漾着一丝不易察觉的幸福。
无疑，母亲是幸福的，就如同父亲一样。今天是我的生日。告别了14岁，迎来了15岁。
也许，人也应该这样。要使自己从过去走出来，迎接新生活，将那段时空化作平面，将它叠好，压在记忆的箱底，任它去尘封，去化灰。
我困了。也许明天又是新的一天，我，将是一个崭新的我。
一切，都是我希望……
那个雨夜，让我一生难忘。
不忧愁的脸，
是我的少年，
不苍黄的眼，
等岁月改变。
12