年味作文1000字
熹微晨光透过窗纱，掀开了新春的序曲。起床、穿衣，一如既往的稀疏平常，唯一别开生面的也只是那喜庆的新衣，守护者仅存的新年仪式感。
出门走在熙熙攘攘的大街上，少了昔日大声的问候与谈笑换来了一路的冷漠与匆忙。无法想象，生活的重负究竟给人们带来了什么？哪怕一时的的温暖与放松都不愿在这新春佳节倾泻给这冰冷的城市。只知一味向前跋涉，却未曾想过为生命之舟寻一处停靠的港湾；为心灵之车找一个休息的驿站。我加快脚步，穿过这陌生的人群，不经意地环顾周遭，四处悬挂的拜年幅令我心中充满不安。我深知，横幅上尽管刻着满满的祝福话语，尽管嵌着绚丽的流烁金边都终究抵不上平日里朴实而简短的一句见面问候。很快，我来到了昔日的住址——公安局家属房，渴望从这看到一丝新春的缩影。但出乎我意料的是，再也不见昔日孩子们银铃般的笑声，有的只是家家户户紧闭的大门。我不禁想到一句话：“封闭的大门，也封闭了我们的心。”？
怅然若失地回到家中，亲朋好友们早已欢聚一堂，却再也听不到任何往日的寒暄与彼此间的祝福。大家都各自忙着自己手头上忙不完的事。手机的消息提示音此起彼伏，竟成了这寂静空气中唯一跳动的音符，交汇在一起构成了一曲华丽的现代乐章。我不忍它的纷扰嘈杂，赶忙逃进自己的房间。企望片刻的清净与安宁。
好不容易熬过了一个上午，一顿热闹的午饭过后。我刚准备午后小憩，便被麻将的碰撞声所惊扰。我不禁苦笑，它竟成了我回忆里唯一的新春之声。我不禁暗想，也只是在这种时候，大人们才会因一元两元的斤斤计较将距离拉近吧。罢了，无论如何，过好自己这生命中第十五个新年吧。
傍晚携同丰盛的年夜饭如期而至。亲朋好友们也早已各自回家团圆。我们一家人却在等待着昔日早早入席而今却捧着手机忙于公事的父亲。大家都捧着碗筷一语不发。在母亲的再三催促后，父亲才满脸歉意地来到餐桌，但不一会儿又再次捧起他那亲密无间的手机……曾经有说有笑热闹非凡的年夜饭如今却是匆匆了了而终。我不习惯于这种异样的氛围，带着顺从的抵抗早早放下了碗筷……
习惯性地打开电视，刚想同家人共享春晚盛典，可结果却令我讶异——妹妹早已借学习之名回到房间。父母的脸上泛着荧光，瞳孔里呈现的是在他们看来比春晚更加精彩的虚拟世界。唯有外婆看出了我的心思，一声不吭地坐到我旁边，面带微笑。就这样，一老一少，仿佛已被时代落下的两人在没有鞭炮陪衬的情境下，与孤独为伍，共享清冷的晚会时光。
晚风倏忽，拂过耳畔，挟杂着一缕熟悉的年味，格外亲切，我不禁在想：究竟是年味变了，还是我们变了？