月光下的纸屑——致远方的爸爸
远方的爸爸：
我想打电话听听你的声音，但我突然想起家里没有电话。
我不得不在这昏暗的月光下提笔给你写信。
你，匆匆地出现，匆匆地言语，匆匆地消失在我的地平线。
但你的爱从未匆匆过。
此刻，我又想起了往事。我的出生，似乎就给这个家带来了数不尽的苦恼。我有个哥哥，母亲还想再生一个男孩，但却得了我这个“不出息”的女娃。那时，爷爷就坐在椅子上叹着气对妈说：“你的肚子咋就这么不争气？”后来我就一直看到妈妈一个人偷偷躲在屋里抹眼泪。
我到了该上学的年月。你就跟爷爷商量说，我是不是该上学了？爷爷硬生生地抛出一句：“一个女娃，要上学干啥，再说老大已经上学了，我们哪供得起两个娃呀？帮着下田干活吧。”
那晚，我看到你坐在油灯下，扳着手指算学费，又无奈地摇了摇头……就那样在冰凉的椅子上坐了一夜。
第二天，我帮着二叔一起去割稻。酷烈的炎阳照得我皮肤生疼，汗贴着头发流，蜇得难受。突然远远地看到一个一瘸一拐的身影――我纳闷，这年月怎会有人不忙着收割，反倒在闲逛。
累了一天，皮肤被晒得赤红，衣衫被汗水浸泡得紧贴着身体。到家时是你开的门，我一愣，才知道，原来那个人就是你。你故作轻松地笑了笑，又拄着一根木杖转头进屋了。我进屋看到了母亲，她两眼里充满着血丝，又红又肿。我的心提了起来，到底发生了什么？后来是母亲告诉我的，她一边抽噎着一边说：“你爹为了替你筹学费，今儿天没亮，走了几十里路去镇上拾荒。本已捡了不少东西，但他做什么孽啊……”，母亲抹了一把泪又继续说，“去捡了一个大户人家扔下的废花瓶，被人瞅见了，一大帮拾荒的便过来把你爹打了一顿……他们便拿了那花瓶径自卖了去。天理何在哪！”你在一旁低头不语，忽然抬头说：“不早了，我做饭去。”
母亲一把拉住了你，“逞什么能啊，坐下。”母亲便帮你敷药，那腿上被打得皮开肉绽，血里还掺杂着细小的沙。满屋里氤氲着一种血腥味，几只苍蝇还围着你打转。药敷了上去，你疼得咬紧了牙，却没哼一声，细密的汗从额顶渗出。我低着头，低声对你说：“爸，我不念书了。”……半晌你都没有说话。
可是，天没亮，你拖着伤腿，悄悄掩上门，又去了……
就这样接近一个月，你没有睡过一个好觉，没有静静在家疗伤，才为我筹足了学费。当我拿着你为我买的第一摞新书时，你的脸笑了，我的心哭了。
新开学的那天到了，我想我终于可以上学了。秋风吹皱了屋前的湖水，我看到了远处飘着的袅袅炊烟。我在夏天里看一地小花柔情清新，在夏天里看一树枝叶寂寞摇曳，在夏天里看天蓝云白，云卷云舒，最后在夏天里看一个季节渐渐远逝……终于等来了这个秋的一天。
是你送我去的，我背着母亲为我缝制的小书包，握着你温暖的大手，心中充满着无限的欢欣。扑棱一声，一只鸟从一个枝头飞到另一个枝头。阳光从林阴的缝隙中投下，地上留下斑斑驳驳的影。袭人的幽香扑入鼻中，风在耳边猎猎的吹响……
走到一处碎石铺的小路时，你突然抱起了我，我正惊诧，疑惑地看着你，你解释说：“我见你穿了布鞋，怕小石头轧疼了你的脚。”我抬起头，认真地凝望着你，在你的怀抱里，在爱的汪洋里。我知道，你的脚上也是布鞋。
……
学校里，人头涌动，满眼是穿着花花绿绿新衣服，背着新书包的孩子。你羞愧得低下了头，对我说：“以后咱也穿新衣服。”后他从衣兜里掏出一个窝窝头递给我，土黄的皮，有点烤焦了，但依旧带着余温。你温和地说，这是早饭，要吃哦。我支了一声嗯，你欢喜地摸了摸我的头。我突然想起了什么，便稚里稚气地问道，你吃了吗？你笑笑，露出了一口黄牙，便说，早上起来吃过了。我望着你干裂的嘴唇，我知道，你没根本没有吃……
爸，面对着一年贵似一年的学费和两个孩子的生活支出，你要怎么过啊？你的腿伤好点了吗？我知道你的伤口总是痛，却不愿告诉别人，只能吃止痛药。爸！不要再委屈自己了！你知道女儿会心疼得吗？
我……原想收获一缕春风，你却给了我整个春天；我原想捧起一簇浪花，你却给了我整个海洋；我原想撷取一枚红叶，你却给了我整个枫林；我原想亲吻一朵雪花，你却给了我整个银色的世界！
我只是一片树叶，现在，我该用怎样的努力，才能回报森林给予的爱？
附注：不要再寄钱了，我够用，你留着给自己买些好酒好肉，好好补补吧。代我向家人问好。
纸短情长，再祈珍重！
你的女儿