与你为邻
略带岁月气息的京剧唱段在清晨的微风中膨胀开，唤醒了满院的花香，一身素衫的老人便在这无形的花香中伫立、凝望。
我家隔壁住着一位老人，她与在她这个年龄段的人没什么区别：好养花、听京剧、有一书架不同的书、一张和善的脸。她是一票友，很爱戏剧，不同的戏剧，没事的时候也会五音不全的哼上几句，还真是五音不全。她的院子里挤满了花，她每天清晨就在段段花香中消磨时光。我常常看见她用手指挑逗着叶尖上的水珠。时光凝聚在那水珠里。她就那么会创造时光，好像她一生的时光都是在她的手指下产生、消逝、凝聚、飞散。她很会打理花草。她很少用喷壶，她说，那样花朵都会打蔫了，她喜欢看每一朵花的脸，那样绝艳、明亮。她将双手沾满水，洒向每株花，如同淋浴后的少女一般向你微笑的这些花草如此令人神魂颠倒，令人为之动容、欢欣鼓舞。她就像个神秘的花匠，懂得每一朵的心思，熟知每朵花的容颜。她就这样细腻，爱享受生活。她永远都在操控时光，将时光编织成无数透明的网将她的心灵覆盖。她有很多书，很多我不知名的书。她总坐在一张光亮的藤椅上，抚模无数泛黄的书页，将它们“缝”入心中。她经常给我讲《论语》，即使我无法领悟其中的哲理，但她入情的描述使我产生了最初的文学萌芽。她用一双素白的手颂读古典；再将这些古典“缝”入我的心中。我不知道她是否真的看过如此多的书，我只觉得她在我心中也是一本独立的书，散发墨香与时光的沉香。一次，我问她，你很爱读书吗？她笑了，指了指自己的心，说，读书，它才不空啊！是啊，这一架的书不只是丰富了她的知识，更是形成了一片书香将她浸润，她的心也在这书香的浸润中愈加深厚、宁静。
与她为邻的时光中，我不再被时间所利用，我也习惯了挑逗露水的清晨，习惯了古老文字的熏陶，习惯了五音不全的唱京剧。与你为邻，就是与生活为邻，与积极乐观的人生态度为邻，与一段段逝去却被重现的时光为邻。
我在这满院的花香中凝望着，幸福地与你为邻。