列车，茶，春花
羚羊奔跑时如闪电划过夜空，也似一辆疾驰的赛车；流水奔腾而下时像千军万马咆哮而过，也像一辆从不停息的赛车；时间如白驹过隙，兔走鸟飞，也像一辆从不等人的赛车。
而中考也像一辆车，不同的是它是列车，载着各个奔向不同方向的人，呼啸而过。
我便是列车上的一个乘客。我使尽了浑身的力气，紧紧抓住车的边缘，害怕被凹凸不平的路和列车忽快忽慢的速度甩出车厢。偶尔也会花点心思，留意路旁美好的景色，看那儿风飞缱绻，云卷缠绵，姣花弄影，碧柳摇青，暖风熏人欲醉，旭日温和暖身……正当我沉湎于前所未有的景致时，脚下一阵猛烈的摇动，一阵临空的逍遥，背上椎心的疼痛――我掉下了列车！
天啊！这是怎样的恐惧？路上满是突起的峭石，齐我身高的荆棘，原先蜂飞蝶舞的景致荡然无存！我胆怯了，开始了消沉与绝望：万一天下起大雨，我该怎么办？万一还有不绝于耳的嘲笑声，怎么办？万一我被荆棘刺得遍体鳞伤，怎么办？万一我的鞋子丢了，怎么办……如果那样的话，我会脚底磨起血泡，用尽所有的力气也无济于事，禁不住别人无情的嘲笑，然后倒下，甚至――死去？
不！我绝不坐以待毙！
于是发足狂奔，我发现我赶上了列车！
原来，把摔下列车放大为死亡的人无异于庸人自扰，杞人忧天。
茶
看那点点的茶叶在滚烫的水中舒展嫩蕊，上下浮沉，自有一种从容而不急趋、审慎而不狂躁、安静却不沉沦的积极。呷上一小口，立刻舌底生津，涩中带甘，余香满口，而且流经血脉，暖彻心肺。
人生又何尝不似这茶？一次又一次地被沸水冲起来，然后又跌落杯底，这样浮了又沉，沉了又浮，直到最后仍散发着生命的脉脉清香。若是害怕沸水烫碎了心，烫失了生命，那么清香也会随风逝去……
生命便应该像茶一样从容，不为成功沾沾自喜，更不因遭受挫折而担惊受怕，用最坦然的心态去面对生活中的一切倾轧，绝不放大痛苦，夸大挫折。
春花
也许冬天的冰雪会覆满我的心，也许我走不出痛苦的心境，于是我会放一把火，烧尽冰雪，烧出另一个春天。
当花儿铺满大地时，我摘下一朵，可它却枯萎了！
“春，你会枯萎吗？”我胆颤心惊地问。
“不，”春笑着回答，“你失去的只是春天里的一朵花，但我还是属于你！”