那根白发呢?
“丁零零……”电话响起，母亲迅速提高了警惕，女孩在准备走出家门时，一个念头突然闪过大脑，于是她拿出一张白纸，在上面写道：
语文书：在书桌左侧边沿的三分之一处。
化学书：在语文书的上方，背朝上。
政治书：在化学书上，外沿伸出。
日记本：在抽屉最底层。从上到下的顺序依次为：倒放的笔记本，横放的《科幻小说》，反转的《钢铁是怎样炼成的》。
闹钟：面朝门，后面离墙四指宽。
钥匙：在闹钟的背后，大的那把头朝窗户，小的那把抽屉的钥匙与书桌沿成45度角。
女孩按照记忆录放好了一切物品后出门了。下午她回来后，掏出记录一一核对，发现所以的物品几乎都和出门前一样，唯有抽屉钥匙的偏角发生了改变。于是，她理直气壮地去找母亲，但无论她怎样争辩，母亲始终不肯承认动了她的东西，只是说可能打扫卫生时撞了一下桌子，撞歪的。
女孩无奈，决心找出证据来，于是她照样写了一份记录出门了，而今天她把钥匙带走了，却故意没锁抽屉。
母亲有了以往的经验，变的更加仔细了，在动女孩的东西以前，也写了一份记录，然后看完以后按原样放回。经过了一番苦苦寻找，她终于找到了那本日记。日记最后一页写道：“……我发现她最近总是很担心我，生怕我犯错误，其实我更担心她，她现在越来越忙了，还要这样操劳，双鬓又多了许多白发，我决心把昨天捡到的这一根放在这里，作为自己的鞭策……”
母亲感到很欣慰，但忽然觉得不对劲——白发呢?她弯下腰便开始找，但岁月不饶人，找到眼睛几乎掉出来，仍然没有找到。母亲急中生智，想到自己这种发型的每根头发长短都差不多，于是便扯下一根，自认为满意地把问题解决了。
晚上，女孩回到家，翻开日记本，找到了那根她想要的白头发。女孩永远留在了那一页，她再也没有责怪母亲。