过年记忆
文/ 陈 飞
俗话说：过了腊八就是年。
小的时候，感觉一年的时间特别漫长，而现如今，已为人父，日子过得忙忙碌碌，不知不觉，一年的光景就从身边悄悄溜过，中国传统农历新年的脚步越来越近了。
琳琅满目的年货已经堆满各大商场、超市、集贸市场，大红烫金的福字、春联，大大小小的中国结，象征红红火火的串串红辣椒，喜气洋洋的大红灯笼……新年的气氛一天比一天浓烈！
尽管如此，已过而立之年的我对新年的期盼远远没有儿时的那份热乎劲呢！现在倒非常怀念儿时过年的情景，觉得小时候过年真有意思啊！进了腊月，我就开始天天扳着手指头数天数。腊月初八吃腊八粥，腊月二十三“祭灶”后，吵年锣鼓就在村庄敲响了。接着，家家扫舍，杀年猪、蒸年馍、办年货。大年三十，贴对联、挂红灯、全家团聚、包饺子、抄盘子。大年初一，穿新衣、放鞭炮、朝祖、给长辈拜年、讨压岁钱；初二至初八走亲戚；初十以后，村中“社火”就开始了。正月十五还有挑灯笼，放焰火，放天灯。总之，从腊八到新年的正月十六，是非常热闹的。 我就这样在眼巴巴的盼望中，迎来大年。
三十多年前的腊月二十七我出生在陕西关中一个贫寒的农家。我的降生，给父母亲带来新年的喜气。打我记事起，母亲就对我说，你真有福啊，过生日也赶上过新年，啥好吃的都有呢！其实母亲所谓好吃的对今天而言再平常不过了，但在那个物质匮乏的年代，一年能吃一次瓜籽花生都是奢侈的事，更别提能吃一顿肉了！按照我们关中农村的习俗，过了腊八大人们就开始备办年货，花生瓜籽水果糖茶叶一应俱全，这些都是用来在正月里招待亲戚，但我这个馋嘴猫还没等到过新年就开始偷吃，父亲怕我偷吃光没法招待亲戚，就悄悄的藏了起来，让我悻悻然。然后我就等着腊月二十八母亲蒸包子，什么糖包、菜包、肉包样样都有，母亲蒸的包子让我吃出了天下最美的味道！直到现在我每逢岁末，就期待着早日回家美美吃一顿母亲亲自包的香喷喷的包子！腊月二十九母亲又忙着给我们做肉臊子，到现在想起来都让我馋得流口水。而现在每逢过年母亲又手把手地把她大半辈子的绝活传授给妻子。她说做臊子必须用上好的猪肉，以五花肉为佳，必须带皮的猪肉。然后将其切块，然后用文火烂，不能炒，更不能煮。母亲常说“紧锅馍，慢锅肉”，意思是蒸馍时要用紧火烧，烂肉却是用温火，还要慢慢翻搅，性急不得。这样才能使肉“出油”，达到去腥生香吃起来不腻的效果。等肉烂到八九成时再下花椒、桂皮、生姜、八角等佐料并加陈醋，这样一锅酸香四溢的肉臊子就成了。母亲做肉臊子很拿手，臊子还没做熟，就已经香味扑鼻，香飘四舍，记得那时母亲每次都把骨头肉给我吃！那个香啊，今天我想起来仍会直流口水。其实母亲最拿手的还是陕西传统特色面食——臊子面（臊子面是陕西关中地区的一种传统特色面食，有其悠久的历史，尤以岐山臊子面最为著名。岐山臊子面以薄、筋、光、煎、稀、汪、酸、辣、香而著名。它的特点是：面条细长，厚薄均匀，臊子鲜香，红油浮面，汤味酸辣，筋韧爽口，老幼皆宜。臊子面在关中地区有其非常重要的地位，在婚宴、逢年过节、孩子满月、老人过寿、迎接亲朋等重要场合都离不开。），母亲做的臊子面味道正宗鲜美。吃起来亲切，解馋！现在我在城市的大饭店里根本吃不到地地道道的臊子面，大多都掺进了商业味！现在，不管我什么时候回家，母亲都会为我做一顿我最爱吃的臊子面。臊子面里我吃出了母亲对常年漂泊在外的儿子一份浓浓的疼爱！
其实小时候过年还有一件让我期盼的事，那就是穿新衣。小孩子过年不穿新衣服就等于没过年。大年三十晚上，一家人吃过年夜饭，父亲给我一元钱的压岁钱，母亲就拿出她亲手缝制的新衣裳，我会高兴的一夜睡不着觉！为了省钱，一字不识的母亲学会了裁缝，每年春节都为我缝制新衣服。但在平时，我只穿哥哥穿过的旧衣服。新一年，旧一年，缝缝补补又一年是那个年代最真实的写照。记得在我五六岁那年，我跟母亲去县城赶年集，在一家童装店里，我鬼使神差的看上了一件皮夹克，死缠硬磨着让母亲非买不可，那件皮夹克要20元（相当于今天的200元左右），不懂事的我不知道那可要母亲在生产队好几月的工分才能挣回来的啊！母亲见我抱着她的腿不回家，只好硬着头皮向同去的婶婶、大妈凑了20元给我买了下来，那个新年我在小朋友当中可神气的炫耀了一回。这件事我至今记忆犹新！现在每每想起来就很自责！也许是我那时已经有了虚荣心，开始嫌弃母亲手工缝制的衣服土气！才做出了一件让我现在内疚的事 。
现如今我们国家发生了翻天覆地的变化，人民安居乐业奔小康，物质文化生活丰富多彩。正因此使现在的新年越来越没有了年味，过年和平时的生活饮食、文化娱乐没有了区别！如今，随着年龄的增长，不知道从什么时候开始，我不那么盼过年了，和大多数人一样觉得过年越来越没有意思了。好像已经没有什么让我们兴奋的事值得去期待，随着社会的快速、多元化发展，年夜饭不只是大年三十才能吃得到，新衣裳不只是在新年才能穿一回，晚会也不只是除夕夜才能欣赏得到！一切都是见怪不怪、习以为常了！真不知现在的小孩是否能和我小时候盼过年的心境一样！
过一年就长一岁。岁月催人老，现在多么希望自己永远年轻，多么希望岁月的年轮刻划得慢一些。因此，也越来越不期盼过年，也就稀里糊涂地过了一年又一年。
现在的过年对我来说，不再是儿时对穿新衣吃年夜饭的企盼，而是更多赋予了生命的意义。过年，意味着过去岁月的平安走过，意味着生命脚步的稳健前行，意味着上天对一个人的莫大眷顾。
愿意就这样在一个又一个的大年之中慢慢变老，直到老得白发苍苍哪儿也去不了......