关门和开窗
我们无法忘记那个日子，无法忘记你――我们心中勇于同命运抗争的神。
在无数读者期盼你新作的时刻，在公元2019年的最后一天，在离你60岁的生日还有4天的时候，那个必然会降临的节日终于降临到生命的门口，你抛下多年的轮椅，丢下有用的器官，带着梦想，去享受你节日的欢乐了。
19岁本应是最狂傲的年纪，上帝无情地夺去了你健美的双腿。你要当运动健将，要当长跑冠军，要更高、更快、更强，可命运无情地剥夺了你站立的权力，关闭了你梦想的大门，绝望充满你的世界，你痛斥老天不公。
每天，日出日落，四季交替，你用十几年的光阴在轮椅上静静地思考，草木荣枯，虫飞鸟鸣，路人熙来攘去，你从中感悟到生命的真谛：一沙一世界，一人一乾坤，何必执着于暂时的欢快与痛苦？对着地坛，你用一颗翻滚着热血的心发誓：“我要活下去。”太阳重新亲临你的头顶。没有了双腿，你用手“走”出了绚丽人生；不能奔跑在绿野旷地上，你放飞梦想与希望，让智慧替自己驰骋于文学的蓝天。
文学成了你活下去的理由，你更为文学的天空增添了瑰丽的云朵！
贾平凹这样评价史铁生的文学成就：“铁生对生命的解读，对宗教精神的阐释，对文学和自然的感悟，构成了真正的哲学。”蒋子丹则说：“史铁生的出语惊人并不表现为壮怀激烈与慷慨陈词，他总是很平静甚至很低调地写一些平实的文字，然后让你大吃一惊。”当多数作家在消费时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，苦苦追索人之为人的价值和光辉，他用文学唤起了我们对自身所处境遇的警醒和关怀，造就了当代文学的又一座高峰。
当运动健将的梦彻底地破灭了，他却成了文学世界里的健将，实现了另一种意义上的更高、更快、更强、更美。
当你的学业一团糟糕的时候，当生活举步维艰的时候，当烦恼挥之不去的时候，当痛苦无法排遣的时候，要坚信，这个世界上，上帝关上一扇门，同时一定会为你打开一扇窗。