我的母亲——“晚主任”
我的母亲年近八旬,头发银白,但精神矍铄,腰板挺直,走路稳健,是一个身体健康的退休老人。她在县城工作生活了大半辈子,上世纪六十至八十年代曾先后担任过县城所有的国营百货、供销门市部主任,在整个商业供销系统鼎鼎有名,县城老一辈居民大都认识她,人们亲切地称她为“晚主任”。
“晚主任”的由来是因为母亲姐妹兄弟五人,她排行老满,年龄最小,最大的姐姐大她十八岁,所以外公为她取名为晚生。母亲1933年腊月出生在一个农民家庭,家境中等偏下,仅有七八亩田及耕牛农具,每年能收三十石稻谷,基本上自给自足,解放时家庭出身被划为中农。母亲到了学龄时,家里把她送到离家约七八里远的白马贺家祠堂读了四年初小,到解放时又读了一年半完小,并被大姐接到其在安江纺厂做工的地方读了一年书,断断续续六年半,总算把高小念完。1951年的母亲正值豆蔻年华,模样端庄秀气,看报识字,能写会算,知书达理。母亲被轰轰烈烈的土改热潮所吸引,踊跃参加各种社会活动,跟随区乡村干部白天晚上工作开会,政治上要求进步,并于1951年入团,1954年入党,是当地颇为活跃的积极分子。
当时我父亲在二区任区委委员,负责组织工作,是一名年轻能干的领导干部。父亲1949年曾娶龙氏为妻,婚后几年一直未育,父亲与她感情淡薄。当时父亲系家中唯一男丁,不孝有先无后为大,故于1955年年初二人协议离婚。不久,热心人从中撮合父母亲,本来两家相距不远,父亲是区委领导,母亲是表现耀眼的女青年,二人郎才女貌,彼此中意。在自己的努力和父亲的帮助下,1955年3月母亲参加工作,被安排在吴湾区供销社。1955年8月二人正式结为夫妻,短短六七年间生下我们三姐弟。说来也怪,龙氏再嫁后也很快生儿育女,可见父亲与龙氏真是天生无缘,命里注定不宜做夫妻。
俗话说:穷人养娇崽,父母疼满女。母亲在家里是老满,从小到大,家里的粗活细活,田里土里也好,煮饭洗衣也好,前有父母,后有兄姐,基本上不要她插手,养成了不做家务、乐得清闲的习性。结婚生下我们三姐弟后,无论在哪工作,都是外婆、奶奶当随身保姆,帮助操持家事,带养小孩。用外婆的话说:她只负责生一下,不晓得小孩子怎么就长大了。在我的记忆中,母亲很少做家务,即使稍微做点,也是一付笨手笨脚、拖泥带水的样子,做出来的质量难令人满意。特别是饭菜煮熟就行,不讲究色香味,一生中没吃她煮过一餐可口的饭菜,以致我们姐弟年龄稍大就自己下厨房,成家后我们每次回家过年过节,都是姐姐姐夫、兄弟妯娌们轮流着各显身手置办饭菜,从来不要父母亲动手。
但母亲在工作上却是毫不含糊,绝对的一把好手。从她当积极分子到参加工作三十多年,她表现出高度的事业心,满腔的工作热情,做事不讲价钱,不分份内份外。从六十年代初期起,母亲即担任百货、供销门市部主任,虽系商业供销系统最小芝麻官,但管理着店里大小百货及购物货款,在那突出政治、强调阶级斗争的年代,商业供销部门涉及经济问题的人不少,但母亲严格自律,几十年从未招致过半句闲话,出过一分钱的问题。她在工作中以身作则,埋头苦干,哪个柜台顾客多忙不过来,她就出现在哪里。中午营业员轮流吃午餐,她总是让其他人先吃,以至家人也经常跟着吃冷饭。尤为难得的是,那时门市部没有配备搬运工,每天要派人拉着板车到百货公司批发部进货。无论在哪个门市部,母亲都主动承担了搬运工的角色,一、二十年风雨无阻拉着板车往返于县城大街上,我们姐弟看不过去,责问她为什么不安排年轻人做,她说:“我业务比她们熟练,知道缺货进货,再说虽然她们年龄比我小,但我身体好,力气比她们大,几百斤的货物没问题。”
母亲在商业供销系统工作几十年,六七十年代实行计划经济,物资短缺,很多商品凭票供应,紧俏一点的都要走“后门”。那时农村妹子结婚时兴置办灯芯绒衣服作嫁衣,有的甚至要买缝纫机学裁缝,母亲总是尽其所能帮助别人,想方设法满足他们的心愿。对生活困难的顾客,她热情主动给别人当参谋,推荐便宜实惠的商品,提供优质的服务。而她对自己家庭却照顾很少,有时基本的要求也得不到满足。比如我从小就好想拥有一块上海牌手表和一辆凤凰或永久牌单车,但她说指标紧张,不愿向领导开口写条子,以致我后来只购置了一块金锚牌手表和一辆飞鸽牌单车,内心里留下太多遗憾和些许对母亲的抱怨,因为经过她手卖出去的名牌手表和单车难计其数,至少以成百上千来计算了。
母亲倾注全部的精力,投身商业供销事业,一心为公,无私奉献,给她的事业带来了一定的辉煌,也给她的人生带来了适度的荣耀。在我年少的时候,经常看到母亲得到县里及单位先进工作者的奖励,县财贸系统的工作材料上也不时有表扬母亲的描述。1982年母亲快50岁时,在当了二十年基层门市部主任之后,还被提拔为永丰镇供销社监事会副主任,这在工人出身的职工中是少有的,是组织对她几十年兢兢业业工作的充分肯定。 呵呵,这就是我的母亲,一个在家里不很称职却在单位一个顶俩的人,一个在家务上笨手笨脚却在公务上手脚麻利的人,一个儿女们不太满意却在社会上很有人缘的人。母亲的人生轨迹,以其潜移默化的影响,无形中起到了榜样的作用,使我们姐弟的工作不自觉地打上一些烙印……
在母亲节即将到来之际,谨以此文献给亲爱的母亲,献给昔日被人敬重的“晚主任”。

