父亲的味道
是什么，总是让我魂牵梦绕？是什么，总是让我彻夜未眠？原来是父亲那熟悉的味道。
——题记
父亲，值得我写的实在是太多太多，以至于不知道该从何谈起。今天，他指引了我，让我的爱得以宣泄：申老师给我们留了一项课业——父亲的味道。我听他说，这是个老题目了，以往也曾写过。就在他为我们讲解时，几乎一霎间，我想到了很多：
父亲的味道，是酸臭的。我的父亲是个电焊工人，每天鸡鸣而起，犬吠而息。在我的印象里，从未间断过。严寒酷暑？只不过是小难小挫罢了。每天晚上，我都会乖巧的奉上一盆热水，帮他洗脚。可是，那哪里是脚哇？我摩挲着，却感觉是在抚摸一颗老树。而且那散发出来的气味儿更是让我掩面欲逃。不过，我不敢，也不能，因为我不知道这其中蕴含了多少汗水，多少泪水与多少辛劳。
父亲的味道，是香甜的。记得小时候，我总是失眠，总是做噩梦，总是半夜把您惊醒。有一天晚上，月亮都熟睡了，我的一声嘶吼撕裂了寂静的黑夜。您急匆匆的跑来把我抱起，想让我安眠。我像一只受惊的小猫蜷缩在您伟岸的胸膛里，嗅着父亲的味道：久久的甜笑于梦乡，已不再是奢望。
父亲的味道，是充满酒气的。我的父亲喜酒，可谓是每日无酒不欢。为姐姐而喝，为我而喝，为整个家而喝。渐渐地喝出了皱纹，喝出了白发，喝出了苍老，也喝出了儿女为父而忧的心！父亲呐父亲，您总是以酒消愁，殊不知“举杯消愁愁更愁”啊！
父亲的味道，是我无法真正诠释的。亦远，亦近，亦浓，亦淡，始终徘徊在我的身边，我的全部都感染了父亲那令我陶醉的味道。我真想把那些味道都收集起来，装进我的心里。可哪里还装得下啊——早已经被塞得满满的了。只能把它们都释放出来，让它们漂泊到整个世界，让所有人与我共享，让所有人与我一起说：“爸爸，您的味道，依旧是那么熟悉。”
从那奇妙的境界中回过神来，提起笔，跃然纸上：
父亲，您为我忍受狂风、暴雨侵淋，
我就为您抹去它们留下的痕迹，
请不要痛苦的呻吟，
因为，我还躺在您的怀里，
静静的允吸着您的味道，
真的不愿醒起。
江苏宿迁宿城区宿豫县皂河初级中学初三:张政