针尖对麦芒
开学才一周，我便遵了爸的意思打了个电话回去。是爸接的电话。两个人一通废话后，话筒又转到了妹妹的手上。妹妹在那边一直聒噪个不停。我噙笑听着，待她好不容易停下来时，有一股暖气很突兀地突破了喉管的界线：“妈呢？”“她不在家。”“哦。”我故作漫不经心地应了一声，旋即匆匆挂了电话。
出来时，整个人一下子郁闷掉了。走了好长一段路才惊觉。一时又气又恼，心底里狠狠骂着自己，不在就不在嘛，你还稀罕听她那标准的乡下小媳妇的声音！离家时不是赌气说永远都不会想她的么，没用没用真没用。
寝室里姐妹们一周一个电话地打回家报平安。我坐在那里腰板挺得直直的——我是横了心的。其实打了也白打。高三时因了要加班，一个月才回一次家。那时还乖乖地每次跑得屁颠屁颠地去打电话，然后对着电话挺深情地吐出一句：“妈，我想你。”偏偏有人不解风情，在电话那边急了：“丫头，是不是又没钱了啊？没钱你就说啊，我会叫人送去的……”我气得直咬牙，甩下一句“没事”就挂了电话。她总是这样，受不得我对她的一点好。仿若我对她的好，从来都只是冲着利益而来。我是那样的人么，简直是俗不可耐。
自小就厌倦她既精明又懦弱的性格。成天柴米油盐酱醋茶。我是极爱浪漫的人，受不过了便对她冷嘲热讽。她那般精明的人，从来只有旁人对她唯唯诺诺，偏在我面前显得极笨拙。我得寸进尺，她忍不住还嘴。于是两人愈吵愈凶。幸得爸及时出来调解。我悻悻地离开，不论对错，总之不会向她道歉。不过一天，她又会跑来讨好我，“丫头，你想吃什么呢，我给你弄好吧？”我毫不领情，冷冷答过：“随便。”管不得她作何感受，掉头便走。爸时常戏谑地说我是一根针，针头专门对着她的。我翻了翻白眼：“那她就是麦芒！”
她是见不得女孩子张扬疯狂的。成天向我们唠叨。这么“吃饭时要坐端正了”、“不能边吃东西边说话”、“不要把腿架在凳子上”、“喝汤时要小口地喝”……一大通狗屁思想直往你脑里灌。妹妹总是诚惶诚恐，直把她的话当圣旨；而我却偏要在吃饭时整个人都扑到桌子上，将桌上的油渍一点一点地揩到衣袖上。
我这人极懒，身子骨又软，动不动就卧床上去了。她就站在那里言语不停，说什么“床上看书对眼睛不好啦”、“你老这么躺着以后容易驼背的”、“还很容易生病的”。我若不听，她便静静地看着我，眼神哀怨而凄楚。一直看到我不甚其烦，受不了了，乖乖地坐到书桌前，才露出微笑。我在心里打赌我只妥协这么一次，却终于还是让她一次又一次地得逞。我心里沮丧极了，日日都盼着离了她的那一天，那时便恢复自由，不必在对着她那期期艾艾的眼神了。
偶尔她不在家，一时欢天喜地。我和妹妹关了门，在屋子里闹得天翻地覆。待她回来时，我一脸无畏地从一堆纸屑中站起，大摇大摆地回卧房去了。她脸色铁青地找来扫把，一面责怪着妹妹一面收拾起来——她是极爱干净的，见不得别人弄脏她的卧室。我要跨出去的脚又折回，一脸鄙夷地看她：“有胆你就骂我，别找妹妹做出气筒。哼，就只知道欺软怕硬！”我故意要挑起战争，她却理也不理我，不执一语地继续打扫去了。我的恨突然没了因由，一跺脚，我在心里发誓再也不理这无聊的人。
好容易上了大学，遂了愿，离她远远的。一时没了她的管束，日日似过节，玩得极尽兴。只是不曾料到，随时间走得越远，却越发想念她了。想念她不精美却可口不菜肴；想念她跟在我身后讨好的声音；想念她盯着我时哀怨而凄楚的眼神；甚至想念和她吵架时那种感觉……偶尔路过电话亭，脚下总不由自主地慢了下来，但终究还是离去了。我的倔强是出了名的。
某日和寝室里的姐妹们闲谈，我极激动地向大家数落她的不是。有女生淡淡地吐出一句：“你们多幸福啊，还有妈妈可以吵架，我都没有妈妈可以说话吵架。”12※本文作者：万俟冉苒※
那一瞬间我仿若受到雷电惊吓的小孩，从床上跳起，瞪大眼睛看着大家，然后拉开门便奔了出去，连鞋也不及换。
拨了电话号码，握着话筒时，手心里是无法抑制的颤抖。是她接的电话，我隐隐松了口气。她疑惑地问我：“丫头，你怎么了，是不是有人欺负你了啊……”我生平第一次对她傻傻地开口：“没什么……只要你在就好你没事就好。”
放下电话，眼角忽然有了温柔的湿意。其实我当晓得，这么多年来的针尖对麦芒，不过是我向她撒娇索取关爱的另一种方式。
12※本文作者：万俟冉苒※