老树旧忆
萧萧秋风吹落了银杏树上最后一片树叶，也卷起了我对你深深的思念。天凉了，记得多穿一件。
——题记
迎着秋风，踏着落叶，我慢慢走到那棵老银杏树下，又想起了你。你知道吗？我们的银杏树又落了一地叶子，你现在过得还好吗？
在我的印象中，你是个文静、自强、善解人意的女孩。从小，你的父母双亡，自己又得了一种极为罕见的病，没有找到根治的办法，也没有朋友，只有我，愿意和你做朋友，有我陪伴的日子里，你看起来很快乐。春天，我们在银杏树下捡石子，堆房子；夏天，我们坐在树荫中乘凉，你像一位老师，给我讲着《西游记》中的故事；秋天，我们在树下收集银杏树叶，制成书签；可那年冬天，你却要走了。
还记得那天，我兴冲冲地跑到你家，推开门，屋里却是大大小小的行李箱。你拉着我的手告诉我，你要去大城市治病了，如果有机会你会回来看我。我的心里虽有几千几万个不舍，却还是忍住泪水看你远去，转身，拾起一片银杏树叶，突然泪如雨下。
八年过去了，银杏树已经老了，粗糙的树干记载着我们难忘的回忆。我轻轻抚摸树干，就像小时候紧紧牵着你的手一样。不知道你的病是否已经痊愈，不知道你会不会将我淡忘，不知道你现在的生活怎样。但我相信，我们的友谊是不会被时间掩盖的。
你离开的一段时间里，我曾多次试图拨打你家的电话，可却一直没有你的音讯；但现在每当我想起你的时候，不再像幼年那样疯狂地寻找你的音讯，而是静静地倚靠在树干上，向老树倾诉。因为我想，只要你依旧快乐，依旧安好，便足矣。
年复一年，老银杏树的叶子又落了，片片都是我们从前难忘的记忆。银杏树老了，我也长大了，唯一不变的，是我们发黄的照片，深深的友情。