哥
与许多小姑娘一样，我有一个哥哥，这令许多没有哥哥的小姑娘羡慕。
我和哥哥生活在江南的一个小镇里，小镇的中间被一条河流经过．山花开似锦，涧水湛如蓝．河水总是清澈见底，河岸两边是一栋栋小房子，屋顶是用瓦片盖的，很整齐．我们就住在河岸的一栋小房子里，能闻到水里散漫开来的水藻气息，这时常让我们欢心。
我非常喜欢我的哥哥．哥哥总是一脸的忧郁，他告诉我，诗人就需要这样的气质，忧郁出诗人．我和哥哥喜欢坐在河的左岸看细水长流，总是看不厌，好象一道看不完的风景．偶尔会有飞鸟从我们头顶飞过，古语云，青鸟殷勤为探勘．哥哥便会拉着我的小手给我讲青鸟的故事，我会感动的掉眼泪．我喜欢一种520牌子的雪花膏，哥哥总是忘了搽，那时我就嘟着嘴说，哥哥你不搽香香就是不爱我，你爱我吗？哥会温柔地回答，爱．然后我就会乘胜追击，你说爱我，你怎么不搽香香呢？哥说，忘拉，回去再搽好吧。
小镇的角角落落我和哥哥都踏遍了．我最喜欢的是小镇的石子路，踩在上面，一种古色古香的韵味会袭上心头，好象穿越时光隧道，回到汉代宋朝一般．我对哥说，我就是童话故事里的公主，我要你做我的王子，等我长大你要骑喷火的龙来迎娶我．我知道是自己看了一名外国女作家的作品才说出刚才的话来．哥摸摸我的头说，还小孩子呢，哥不是王子，你是哥的公主．我说，哥，请等我，深深的爱终会带来奇迹的。
我养了一只小蝎子，一只没有毒的小蝎子，我经常带着它到处逛，吃饭的时候，小蝎子会从我的包里爬出来，在桌上捣乱，偶尔还会跑进哥的碗里，哥威胁我说，妹，下次再放纵你的小蝎子，我就把它放走哦．哥是健忘的，昨天说过的话到了今天就忘拉．所以我的小蝎子仍时常游荡在饭桌上。
哥的身后总会跟着一只咖啡色的小猫，小猫的眼睛非常的好看，难怪人们喜欢把翡翠叫着＂猫眼绿＂．小猫的颈项上戴着一只领巾，也是咖啡色的，这是我从宠物店里特意为小猫买的．哥为了感谢我，也特意跑了很远的路，为我买冰糖葫芦吃．哥白天睡觉，晚上又精神矍铄，一个人静静地坐在窗前，看深邃的天空，思绪不知道漂浮到哪里去了．我觉得哥就像小猫，忧郁而神秘，让人捉摸不透。
哥经常读＜圣经＞上的神话故事给我听，他会讲到夏娃是亚当身上一跟肋骨，会讲到正直的挪亚乘坐的挪亚方舟，哥说＜圣经＞是本值得用心去读的书．我觉得自己俨然是基督教徒了，所以偶尔会跑到小镇的教堂里做祷告，我相信精诚所致，金石为开．哥说，现实有现实的空间，而梦想并不轻易实现。
十六岁的春天，我学会了吸烟，一个烟头一个烟头往手臂上烫，感觉不到疼痛，只是觉得心里难受．我希望每个人都可以幸福，就象希望自己可以幸福．我想抓住很多东西，可是我一件也抓不住．因为－－
哥毫无缘故的跳进了小镇的河里，一去不复返。
我曾经问哥哥，怎么样才能幸福呢．哥说，幸福就是要好好听话，做个乖孩子．现在我一点也不听话，所以我不要幸福．我很莫名其妙，会突然间安静下来一句话也不说，没有人知道我怎么拉，我自己也不知道．哥哥曾经告诉我，妹，什么事都难不倒，一直到老．如果可以看到哥哥老了的样子，那应该是件多么幸福的事情！
四月，我才鼓起勇气走进哥哥的屋子里，哥的被单上有些血迹，而且哥的一片衣袖掉在地上，我明白：哥其实是被小猫咬了一口的．哥抱小猫睡觉的时候，被小猫咬了一口，惊吓之下，哥跳出了窗外，窗外就是小镇的河流。
我觉得我的想法莫名其妙，但我还是把小猫送给了别人。
村上春树说，死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。
哥，我是如此的想念你。
哥，我是这么的想念你。
哥，我想牵着你的手去栏围场。
哥，我想与你一路向北看最美丽的雪景。
哥，田里的禾苗又长高了，水葫芦又多了，那棵榕树的根又长了．时间从我的指甲间流过从我眉间略过．哥，下辈子，我是那颗最可爱的李子，请你认出我。