生命遥如乡村之草
生命遥如乡村之草
生命遥如乡村之草：纪念我的侄女海桃、侄子海伟作者：周永德
出处：博客中国
我一直不能确认哥哥的两个孩子死去的事实。
第一子，女儿海桃，第三子，儿子海伟。
这是发生在去年12月的事情，时光已经把她们永远带往天国。
嫂子为除痒用农药给孩子洗了衣服，中毒了......
对我的隐瞒，只是让我感觉他们时刻健康成长。
哥哥嫂子开始与父母产生矛盾，并不化解。日积月累，故乡成了伤心地，他们远走他乡了。
我三年没有回家了，我已经回去多天又回来了，我还不能确定小亲人的离去。看到公交车，我就想，我的侄女海桃还没有乘坐过呢，她步行的话今年已经步行到初中了。看到电脑，我就想，我的侄子海伟还没有摸过呢，他就走了？他只能背着我儿时的小算盘，读到他生命中的小学三年级。当我看到公园里的情侣，我就想，我的小亲人已经连童年都埋葬了，他们没有了人生，没有了青春，没有了未来，没有了爱。
几个堂弟兄开着农用车把我从乡间的班车上拦了下来，别姓的一个大哥问我，家里的事清楚了没有？我点点头，说，是我哥给我电话了（亲哥，说了结果我再没细问）。看到哥哥们低着头，要更加沉默的样子，都小心围坐，缓缓散烟，略显老态。看我情绪好，就又加告了一会儿，不要太激动，爸爸妈妈已经平静了。
这之后，能提到我的侄女和侄子的机会不多。大家明智而无奈地装作不知道。
也许是上苍的戏剧安排，在房头，我从哥哥们的农用车上跳下来的时候，摸一下屁股钱包不见了。三个又发车啪啪啪返路找。可能是颠在泥路上了。
父亲已经明显老了，他的纽扣也不像以前系的那么严实，矮了，少了半截指头。母亲的眼中更是焦虑，望着她儿——我不敢去拥抱她，我怕她又一次流泪，我已不怕她哭的伤心，哭会让母亲更累、更老。
大家找我寒暄，纷纷议论丢了钱包的事。有人说，该舍的财就舍了，不该舍的也舍不了。丢了就丢了，只要人好，小声的劝间隔说着。有妯娌的嗓门大些，说某某拣到100元，如何生病，又如何看卦再丢出去......大家自然笑笑。我认真或不认真地答着，不断寻找海桃和海伟的童年，但找不到。没有黑色的像框，没有她的毽子，也没有他的书包。一堆孩子中奔跑或急停的是第二个侄女海娟。她已经长高，也几乎没有了童年的脏兮兮。我心里一阵对照，上前一步，摸了一下她的头，停了一下说，钱包中有多少是给你海娟的。她长相不如那两个，却灵巧，衣服药味熏的厉害，便脱了不穿......我17、18岁的时候他们三个天天玩泥巴，父母和哥嫂去干活，我给他们在家里分配玩具，削铅笔，让他们依次拽着我的衣服，和更小的孩童玩老鹰捉小鸡......
我从行李箱里拿出了三个卡通，可能不完全与他们生肖符合，如果海桃和海伟有小小的坟墓，我就去献上了。可有人告诉我没有，一个从县医院出来后就匆匆料理了，一个，庄人从母亲怀里夺去，抛在那鬼也不能再干扰的野外了。
卡通被堂哥哥的孩子按着玩，一遍遍响着无名的曲子。也许，那是我唯一献给他们的人间的烟火。我混入杂嘈的一大家子人中，姐夫和两个哥哥把钱包找到了，大家又一通议论，我拥抱了他们，一大家子人更看热闹。分发“红包”，有人建议宰羊。
上帝结束了他的玩笑，夜色弯腰，垂烟盘腿。我也没有看到海伟，每遇酒事，大人总是教唆他喝酒，说你爸爸是个酒家，你怎么一点本事没有。海伟把洋葱一样的鼻涕扑哧一吸，放下羊鞭，两只小手乖乖捧着小酒杯，喝了，赶紧钻到奶奶的怀里，一阵撒娇，再跑开，故意要磨破他妈妈做的小布鞋似的，斜拉脚尖，与伙伴撕打胡闹了。
海桃就乖一些，酒过三巡的大人总高一声低一声瞪她几下，她总是躲在墙角，翻看我的照片，问我：二爸，你怎么没把你的女同学带回家来？
——没有姑娘愿意跟我回家。次日，我也见到了初中的同桌，她卫校毕业分到乡卫生院做护士打针，近10年不见，清丽如昔。唯一有结果的对话就是，她证明农药的毒性，尤其最烈的3911号。冬天，衣服没有甩干，又遇热炕蒸发，自然伤人。12※本文作者：佚名※
几日间，也分别或一起讨论了侄子侄女的不幸，或深或浅，或明或暗，也许还有很多故事细节责任，都意义不大。我在外成长，家庭也在家乡变化，虽然年青人从城里来胯上还系着钥匙串，虽然媳妇们从地里来还为丈夫纳着鞋垫。如果两个小亲人还在，也许美好的回忆会全被世俗所掩盖。但再添乡愁，又是我希望和愿意的吗？对家乡而言，随着我的角色越来越模糊，海桃和海伟也许会离我真正远去吧。如同桃花做凋谢，狗犬做酣睡。
小农用车又把我载到小车站，又大一点的车再把我载到更大一点的车站。父母乡亲们相送，我确也没看到海桃和海伟挥动的小手
12※本文作者：佚名※