水
“水”——这是一个由勤劳、伟大、智慧的中国人创造出来的字。我早就想对这个字，及它的深层含义表示点什么了。现在，真正让我能表达出来的，是语文老师给我的作业，这是个很不错的机会。
可是突然地，我找不到要写它什么，也许是因为它可写的地方太多，多得让我不知道从哪儿说起——正如我在周末的不知道穿什么衣服。最终，我想到的是两个星期前历史老师的课题。一个与“海洋文明”有关的课题。
文明，有海洋文明和大河文明。提取这两种文明的“公因式”，我们可以发现——它们的“公分母”是“水”。
水，通过不同的途径养活了不同类不同的文明。在养活文明之前，它先养活了人；在养活人之前，它先养活了组成人类身体的细胞。然后，让这些细胞因为水组成了“组织”、“器官”，最终组成了正在破坏、污染，并且在腆着脸继续使用“水”的人。
你说水是不是很伟大？
也许是，也许不是。伟大只能用来形容人的精神。而水，它只是一个物，或者是一种资源，一种和大兴安岭的木头、新疆的石油一样的资源，它们不存在任何精神。只不过水，它可以被应用得更广泛，比如可以用：“泡”（茶），“浇”（花），“洗”（衣服），“洗”（车），等等一系列以三点水为偏旁的动词去消耗它。但这都不算什么，这对水的消耗和污染，与做分解氧气和氢气的实验差不到哪去。而“差得到哪儿去的”，是污染，是浪费这类带三点水的词语。
这类的“三点水”的作用效果是什么呢？现在，我就要用这个设问的修辞方法，来和在读这些文字的你聊聊，说点近的吧：咱家的水表的做功量要增加；月底是水费帐单可能做点加法运算。间接地，报纸上的新闻可能多写几个“水”字儿；被污染的河流中少几条活鱼；地球上可能因为缺水而少点树，多点风沙或台风什么的，然后引起目前我们关注的“温室效应”，再往后，说不定我们可以节约所有去游泳馆的门票钱——不是说因为缺水，就不开游泳馆。而是温室效应让我们可以在大街上游泳了。
这些内容听起来，似乎可以被某些人放到“扯淡”这个类别里。因为这些“现象”好象离我们现在的生活太遥远了，不论是时间还是距离。但是，事实可以说明一切：因为污染和浪费，我们缺水。
我们人类缺少我们能够使用的水。所以，沙特阿拉伯人喝的水，是用海水蒸馏提炼的；所以，巴西、智利政府没事儿就从把南极飘过去的冰给弄化了来喝。所以，我现在身处的北京地区所用的水，不少来自长江——有没有毛泽东“才饮长沙水，又食武昌鱼”的感觉？
我是没有了，因为这个目前正在用文字（用被水间接养活的文字）对你发牢骚的人，已经感受到了水带来的问题——水费单子上所做的运算和为了祛除水中的污染而使用的化学药品，是我、及我的家庭，难以接受的。
所以，我不希望。我不希望水这一美丽的资源，再被它所创造的文明毁灭；所以，我不希望最终结束人类文明的，是同样创造它的水；所以，我不希望，这个世界上，最后一滴水同时被叫做“眼泪”；所以，我也更不希望，世界上再有类似这样文章出现。