优秀作文生命模板
生命
天气闷热异常。墙上水雾很重，有的还汇成了水滴，变成了水线，流到墙根。我打开空调和风幕机，希望能把屋子吹干些。中央空调的温度一定开得很低。我坐下给员工喷酒精。不过三十分钟左右，手脚就冰凉冰凉的了。连消毒水也好像从冷藏柜里刚拿出来似的。
中午，室外的太阳却叫人不敢抬头睁眼。上厕所、吃饭时，女人们都打着伞，即便如此，人，还是像行走在一个巨大的蒸笼里，又热又闷。没有一丝儿风，让人仿佛有喘不过气来的感觉。就那么两百步左右的距离，到了阴处，还能感觉到身上被灸烤的温度。
厕所外人行走道两侧都是绿化带，一边种了许多颜色不一的花草，花草丛中还种了一些人多高的桂花树和叫不出名的红叶树，而另一边也是桂花树和红叶树，树下是被践踏得不行的草皮。有一棵桂花树上还有一个鸟巢。男组长攀开枝桠，一只羽毛黏在身上被太阳烤干的小鸟张着“血盆大口”（之所以用上这个成语是鸟儿口里鲜红，相对身体来说，这口确实忒大。）小鸟全身和嘴都颤抖着，却发不出声音，血盆大口一味张着。在同一个窝里，还有另一只同样羽毛明显不是被母鸟焐干，而是晒干的小鸟，不过它已身体僵硬，早死了。据说有一个人喂了它一个烟蒂才死的。
不知这只已经发不出声音的小鸟是闻到了死亡的气息，还是对“生”的渴望或呐喊，也许是在向生母求救。组长抓了三只被拍晕的苍蝇，一只一只放进小鸟的大嘴，可小鸟却不领情，依旧张着大口，根本就没闭上的意思，组长招呼我：“我们走了，它会把嘴闭上的。
下午三点左右，天上有了大片大片黑云，且行色匆匆。起风了，下点了，一点两点，点大雨稀。雨越下越大，越来越密，厕所前水泥地上的水洼中，一点一个泡。俗话说：一点一个泡，大雨还未到。
果然，雨越下越大，越来越密，风也不甘示弱，一阵猛过一阵，雷低吼着为风雨擂鼓助威。
有几个员工十指交叉顶在头上，狂跑。
风疯了，雨狂了，我站在室内望着窗外，看风雨这两个泼妇扭打的同时。那棵苗条的红叶树被一次又一次快速扑倒，而树一次又一次倔强的”爬起“。这是一棵原本我瞧不起的无名树（也许它有名，只是我不知道吧），纤弱的小树，枝细而长，尤其尖上的那几枝枝桠，虽长且细，却直指苍天。
以前我是不喜欢这种树的，我觉得它柔弱，太女性化了，开的花小而稀，且花期极短，是那种极易被忽略的种。在我印象中，那种高大挺拔。枝繁叶茂或盘根错接可以遮风挡雨的树，才配称之为树。
雨渐渐小了，风也渐渐弱了。红叶树也渐渐安静了。那一根根细长的枝条依旧直指苍天。风雨过后，原本颜色并不艳的小叶子经风雨冲洗，反而精神漂亮多了。好像刚出浴的美女，头发上还滴着水珠……忽然，我想起狂风暴雨中的那只小鸟……