在闰土家第三天
在闰土家待了这些天，衣食住行上都慢慢地适应了，如果现在要我回家，我还真有点不习惯。可妈妈时时提醒我这并不是我的家。你瞧，今天妈妈又给我写信，让我回去读书。“儿子，还有几天就要上学了，快回来吧！别让那些长工家的孩子把你带坏了。”唉，我长长地叹了一口气，写下了这几个字：妈妈，我最近在这里遇到了一件怪事，我要查个水落石出，你不想要我做事有头无尾的人吧！于是，把信交给信差，让他送到城里去。
最近，就像我在信中说的一样，遇到了一件怪事。每到晚上，村子里就有一片狗叫声，出来看看，什么东西也没有，吓得人们晚上都不敢出来聊天了，很早就把门关得严严实实的。听岁数大的老人说有什么鬼怪在“作怪”。这令很多胆子小的搬到了另一个村子里。闰土一家胆子比较大，虽说过要搬家这回事，但每天还照常生活在这里。晚上我和闰土睡在一起，我问他信不信传说？闰土爽快地回答：“怕什么，这世上哪有鬼怪！”还叫我快睡觉。虽然妈妈说世上有神灵的，可我相信这世上没有什么鬼怪，这都是迷信。在学堂里，先生说过鬼怪都是心理作用。
第二天，闰土爸爸打死了一只野猪，大声笑着说这就是“鬼”。原来，它在山上找不到吃的，跑到这里来打主意了。
这天晚上我很快地便进入了梦乡，没有听到任何声音。