那个人，我很想念
汽车开过的是一望无际的荒原，却又像被故意平均安放的仙人掌，每十米就有一株，更远的地方是雪山。太阳跃升后，世界变成鲜血似的殷红，汩汩地，把我融成了一个余情未了的小血泡。我终于累极了松垮下肩膀，像抽走了所有力气一般倚在座位上。冰凉的触觉透过衣服传递过来，让人忍不住瑟缩。连泪水都是冰凉的，情绪像一个饱涨的水球，稍微给他一点压力，就瞬间爆破，又是多少次想起你，那个人，我很想念你。
如果说家，故土，始终有一根无形的脐带牵引在我们和她之间，那么唯有走的越远，越能体会到她被不断绷紧时从我们灵魂中拉扯出的依恋与不适。我有多少次没有见到你，又有多少次没有呼唤你为母亲，从不曾想过我们之间终有一天会形同陌路，我竟然唤你为那个人。如果可以回到那些命运的岔路口，我会怎样选择，是不是重新选择另一条路就有幸福的结局？就不会让如此浓烈的思念之情填满整个胸腔？
犹记得那个深秋的夜晚，你用假装男子气概的嘶哑的声音向我吼着“你要去找你爸，那你就再也不要回来了！”我赌气，破门而出。忽略掉你千辛万苦拉扯我长大，而为寻找所谓的父亲弃你不顾。曾听你说父亲是了不起的大人物，后来从邻居的闲言碎语中得知是父亲抛弃了我们母子去往远方再也没回来。没有父亲的那种失意，会在短短人生几十年以各种暴烈的方式表现出来，这是一种解不开的结，只有经历过这种内心折磨的人才会明白。“父亲”这个模糊的名词让我几度陷入迷雾，日日夜夜没有方向，像一只被困住的野兽。
我们在熟悉的环境里自给自足的过每一天，好也是熟知的好，坏也是熟知的坏。父亲是从未到过的新领域，好坏不得而知。说走就走！我踏上了一段开始寻找父亲的新旅程。
来自四面八方的风向我吹来，空气中弥漫着灰尘的味道。我在挤满人群的车上，开始思考更加巨大的词语，比如“人生”“亲情”。那些风夹杂着灰尘仿佛要让人窒息，让人喘不过气来，心脏中的血管貌似拧成一团，生疼得要命。原来充满在心里的都是叫做想念的东西。那个人，我很想念你。
到过许多地方，见过很多不同的人，会在某个街道拐角处，会在某只小船上，会在如鸽子起伏的背的砂石间，想起两鬓斑白的你，几十年含辛茹苦的你，远方的红灯一起变红，绿灯一起变绿，最后夕阳慢慢关上了这一天，远方可以看见不一样的街道；不一样的水旁有不一样的房子；看见不一样的窗；不一样的学校；不一样的春天和夏天。远方的人说不一样的方言；吃不一样的口味；被不一样的误解着；反而让我在这颠沛流离中更加思念你，思念熟悉不过的山；了解不过的方言；思念瓦房上的大烟囱，思念刚炒过茄子的大锅；思念你留在柴房的闲言碎语；思念你背柴时咬紧的牙关；你夜深人静时抹掉的泪水……
此时的我，正在回家的路上，汽车前面贴着的地点名词所带来的熟悉感总是不经意间从我的脸边滑过，天气还是很冷，可我总觉得到处都是融融暖意，是不是车上人多的缘故呢？在喧哗而浮躁的人世间，只要想起你，手心就会温热。我多想车开得快一点，再快一点，多想握紧你的手对你说我想你了，很想你。
在我的心里已完全将那个人定义为我深爱的母亲，在和熙的暖阳下轻轻吐出那五个字：我很想念你。