有关写旧物的散文随笔:旱烟袋里的流年
：每件旧物都藏着一段回忆。在《旱烟袋里的流年》一文中，作者描写了旱烟袋这一旧物，牵扯出一段往事。下面让我们一起来阅读《旱烟袋里的流年》这篇文章吧!
每隔一段时间，我都会整理一下老家的旧物，或是打扫书柜，晾晒书籍。或是翻看旧照片，回忆以前。抑或是看到一件旧衣，撑开抖一抖再重新叠放好。细数着自己的宝贝，嘴角边总会留下丝丝的眷恋。
这天中午，我闲坐无事，又开始翻阅整理旧书旧物。在陈旧的四脚柜子里，我看到一件没注意过的东西，一支烟袋锅子。印象中似曾相识，搜索记忆空间，我想起来，曾在爷爷老屋中见过，不错，应该是他用过的。霎时间，爷爷抽烟的场景就浮现脑中。一支长烟锅子，上面坠着个烟袋子，里面装满了捻搓碎的烟叶沫子，随时随处，皆可抽食。抽完，把烟锅就着鞋底或者在地上敲几下，收起来，往腰间一别，又去劳作了。累了久了，烟瘾来了，再坐下，捏一撮烟叶沫子，狠狠地按进烟锅中，擦着火柴，慢慢地熨着烟锅，嘴角抽动，霎时，烟从口中喷出，云烟雾绕，爷爷总是很享受的样子，好像全身的疲惫在那一刻，都随着烟的飘散而消散了。夏收秋忙，烟飘田间。冬休春闲，云绕巷陌。爷爷的旱烟袋里流淌着我深深的童年记忆。
那时，我们这里不但耕种农作物，还会耕种经济作物，烟叶就是我们其中种植的一种。这种东西一般都种在村口田中，离家近，能看护，好管理。夏日里，各家精心打理，锄草，拢土，施肥，浇灌。烟叶长得旺盛，叶片密而大，尽管村人头顶烈日，足蒸暑土气，日子有盼头，但也心喜。用心打理换来喜人的长势。秋日，村人套上老牛拉着板车，下田收割。大车上装得满满的，全都拉到烟炕周围，堆起来，然后就是连续几日炕烟叶时间。把鲜绿的烟叶捆好，送进烟炕，分搭在支起的木棍上面，木棍离地一人高，炕中铺一层柴草，点上柴草，然后封闭炕门，烤烘鲜烟叶，烘干直到闻到烟叶香味即可。爷爷和村中的老人，围坐在炕前闲聊，手里的烟袋锅子早就磕了几遍。等开炕门取烟叶时，焦黄的烟叶冒出一股股热香气。爷爷取下一片烟叶，赶紧塞进布袋，用手揉碎，拈出满满一撮，按进烟袋锅里，划着火柴，贪婪抽起来。老人们吐出的烟雾一时间蔚为壮观，犹如神仙幻境。
上了年纪的人对旱烟情有独钟，拿过滤嘴香烟也不换。文伦伯伯也是爱旱烟的一位。我时常看到，他走哪里烟袋也不离手。冬日，蹲在屋檐下晒暖，抽上一锅，嘴角吧唧几声，即是最享受的事。年轻人拿出香烟递给他，他摇手，说，你这烟没劲，尝尝这个。年轻人被旱烟呛得直咳嗽，文伦伯咧嘴笑开了花。偶有忘记带烟袋锅的时候，瘾上来时，他也有办法。一张纸折两下撕开，拿一片，捏一撮烟叶放在纸片上，然后卷好，沾点唾沫把纸角一沾，便不会松散，烟卷就成了。一把烟叶，一张纸，简便快捷，成了他过烟瘾的好办法。
贪玩的小孩子，对喷云吐雾起了好奇心，也学着用纸卷烟卷。我从爷爷烟袋里，偷了一大撮烟叶沫，用纸包好，带给伙伴们。我们便学着文伦伯的样子卷烟，人手一支烟卷，点着后，第一口就被呛哭了。再看他们，咳得腰都直不起来。大家对老烟叶有了深刻的认识，对它敬而远之。我对爷爷和文伦伯他们真得佩服，觉得他们很厉害。后来我们用南瓜梗代替老烟叶，发现这东西像烟，能点了抽，也能冒烟，就是有点烧嘴。过了对烟卷新鲜劲，我们又换了其他的兴趣。
出门的人越来越多，种地的人也越来越少，也没人种烟叶了。想抽烟叶也得自己去集市上买了。那年，文伦伯去世了，又隔两年，爷爷也去世了，我再也没见有人抽老烟叶。偶尔会在集市上，能看到一个腰佝偻着，蹲在街角，年近耄耋的人，面前摊放着几把烟叶，手里的烟袋锅子还冒着浓浓的烟……
翟灯龙