诡秘天象
圜丘坛正北，是专门供奉皇天上帝和皇帝祖先神主（牌位）的殿宇，称皇穹宇，俗名寝宫，又称“天库”，始建于明嘉靖九年（1530年）。
皇穹宇的宫门是三座并列的殿脊式券门，门建在用汉白玉石砌成的须弥座上，门楼的橼、檩、斗拱均用琉璃烧制，屋面上覆盖的也是象征天的蓝色琉璃瓦。因为象征天，皇穹宇的建筑风格以圆形为基调，以宝顶为圆心向外扩展，是一座单层圆形殿宇。殿高19.5米，底部直径15.6米，坐落在高3米的圆形须弥座上，宛如一把张开的巨伞，十分端庄秀丽。上面是蓝色琉璃瓦的单檐攒尖镏金屋顶，正面是木雕菱花图案的槛窗和门，合玺彩绘装饰得十分富丽堂皇。殿前石阶有巨型石浮雕“二龙戏珠”，一升一降，栩栩如生。殿内由八根檐柱和八根金绘串枝莲图案的支柱支托屋顶，柱顶端承鎏金斗层层上叠，天花板层层收缩，拱托金龙藻井。藻井中心绘着栩栩如生的大金团龙，周围又绘有金龙360条，象征周天360度。殿内到处有描金和沥粉帖金彩画，以青绿为基调，以金龙为主要图案，金碧辉煌，雍容华贵。殿内正面安置汉白玉雕花圆石座，上面安设神龛，神龛里供奉着刻有金色满汉文字“皇天上帝”的神主牌。殿内东西两侧，各设四个方形石座，供奉着皇帝祖先的神主。殿外的东西配殿，供奉着日月星辰和云雨风雷等圜丘配祀诸神的牌位。
作为皇帝祖先“居住”的皇穹宇，不仅以其高屋建瓴、金碧辉煌炫人眼目，更以“天高听卑”、“明察秋毫”的“天象”故弄玄虚，震摄人心，回音壁、三音石和圜丘的“亿兆景从”等三大声学奇观构成了天坛的神秘特色。皇穹宇的围墙俗称回音壁，墙高3.72米，厚0.9米，围墙直径61.5米，周长193.2米。墙顶覆着蓝色琉璃瓦，墙壁则用磨砖对缝砌筑，墙面极其光滑，弧度十分匀称。“回音壁”以回音传声而闻名：只要把耳朵贴近墙面，总能清楚地听到另一个人面壁说话的声音，不管两个人相距多远，也不管说话的声音高低大小，总可以使对方听得清清楚楚，而且回音悠长，就象打电话一样。“回音壁”之奇还奇在它的“选择”性，不管“回音壁”前站着多少人，对话的人总能找到一个合适的位置，清清楚楚地悄声细语，而旁边的人却似乎两耳塞豆，听不到半点声响，仿佛过了一次“保密电话”的瘾。声波反射的道理自然是简单的，但因地设景，却让人感觉了“天人感应”、“心诚则灵”的神秘和诡异。
三音石就在从皇穹宇到圜丘坛的“登天”之路上，从皇穹宇丹陛前数起的第一、二、三块石板就是闻名中外的三音石，分别称作象征天地人“三才”的天、地、人石。站在甬道第三块石板（人石）上，对着殿内窗户紧闭、殿门敞开的皇穹宇殿门说话，就可以听到非常洪亮的三声回声。由于这声音来自供奉“皇天上帝”的殿宇，声音也很大，遂有 “人间偶语，天闻若雷”之说。于是又称这些石板为“天闻若雷石”，又称 “三才石”。让人感到玄乎的是“天高听卑”还特别讲究“循规蹈矩”，“心诚则灵”：说话的人必须站在代表人的人石上，殿门要全开，殿门到殿中神龛之间也不能有任何障碍物，一副恭敬虔诚的样子才能，才能等来神的回应。其实，这种奇妙的现象不过是声波反射的属性反映。正是因为皇穹宇的殿门比较高，只有石陛下面的第三块石板才能和殿门、神龛上面的殿顶形成一条直角三角形的斜边。站在第三块石板上说话，声波可以沿着斜线直接传入殿内，碰到圆形殿壁、殿顶，然后再返回殿外。“三才石”之妙还不止此，三音之石也不止第三块板。人站在第一块石板击掌，即可听到一声清脆的回音，站于第二、三块石板拍一掌，那么就可听到二、三声回音，同样的一记击掌，在不同的石板上会听到数量不一的回音，实在是奇妙有趣。道理自然还是声波反射。因为第一块石板正处回音壁的圆心，声波可同时反射回来而出现一声回音的。第二块石板已离开圆心，拍一掌，第一声从皇穹宇及左右配殿返回，第二声则从回音壁返回，所以出现两声回音。第三块石板已离开圆心更远，拍一掌，第一声从皇穹宇返回，第二声从左右配殿返回，第三声从回音壁返回，因此出现三声回音。声波反射的层次不同，所出现的回音次数也就不同。其他石板与殿门和殿内的壁三点之间难以形成直角三角形的斜线，所以即使站在那里的其他石板上击掌或说话，也不可能听到回声了。光怪陆离的现象总会在科学原理面前显露它的本质，难怪有人说，艺术是把简单的东西复杂化，令人摸不着头脑;科学则把复杂的问题简单化，弄它个水落石出。12※本文作者：sunmg※
除了“三音石”、回音壁，近年来又发现了“对话石”，位置就在皇穹宇殿前甬道中第18块石板。据说站在“对话石”上轻声说话，站在皇穹宇东配殿东北角、西配殿西北角的人都能清晰听到，而且可以互相对话。但酷如果离开这三个36米等边三角形的对话点，奇迹不再发生。这种连后人也难以一下子发现的声学奇观，断然还会是偶然的巧合，能够如此娴熟地应用在建筑上，我不能不佩服古人的造诣之深。
12※本文作者：sunmg※
皇穹宇的宫门是三座并列的殿脊式券门，门建在用汉白玉石砌成的须弥座上，门楼的橼、檩、斗拱均用琉璃烧制，屋面上覆盖的也是象征天的蓝色琉璃瓦。因为象征天，皇穹宇的建筑风格以圆形为基调，以宝顶为圆心向外扩展，是一座单层圆形殿宇。殿高19.5米，底部直径15.6米，坐落在高3米的圆形须弥座上，宛如一把张开的巨伞，十分端庄秀丽。上面是蓝色琉璃瓦的单檐攒尖镏金屋顶，正面是木雕菱花图案的槛窗和门，合玺彩绘装饰得十分富丽堂皇。殿前石阶有巨型石浮雕“二龙戏珠”，一升一降，栩栩如生。殿内由八根檐柱和八根金绘串枝莲图案的支柱支托屋顶，柱顶端承鎏金斗层层上叠，天花板层层收缩，拱托金龙藻井。藻井中心绘着栩栩如生的大金团龙，周围又绘有金龙360条，象征周天360度。殿内到处有描金和沥粉帖金彩画，以青绿为基调，以金龙为主要图案，金碧辉煌，雍容华贵。殿内正面安置汉白玉雕花圆石座，上面安设神龛，神龛里供奉着刻有金色满汉文字“皇天上帝”的神主牌。殿内东西两侧，各设四个方形石座，供奉着皇帝祖先的神主。殿外的东西配殿，供奉着日月星辰和云雨风雷等圜丘配祀诸神的牌位。
作为皇帝祖先“居住”的皇穹宇，不仅以其高屋建瓴、金碧辉煌炫人眼目，更以“天高听卑”、“明察秋毫”的“天象”故弄玄虚，震摄人心，回音壁、三音石和圜丘的“亿兆景从”等三大声学奇观构成了天坛的神秘特色。皇穹宇的围墙俗称回音壁，墙高3.72米，厚0.9米，围墙直径61.5米，周长193.2米。墙顶覆着蓝色琉璃瓦，墙壁则用磨砖对缝砌筑，墙面极其光滑，弧度十分匀称。“回音壁”以回音传声而闻名：只要把耳朵贴近墙面，总能清楚地听到另一个人面壁说话的声音，不管两个人相距多远，也不管说话的声音高低大小，总可以使对方听得清清楚楚，而且回音悠长，就象打电话一样。“回音壁”之奇还奇在它的“选择”性，不管“回音壁”前站着多少人，对话的人总能找到一个合适的位置，清清楚楚地悄声细语，而旁边的人却似乎两耳塞豆，听不到半点声响，仿佛过了一次“保密电话”的瘾。声波反射的道理自然是简单的，但因地设景，却让人感觉了“天人感应”、“心诚则灵”的神秘和诡异。
三音石就在从皇穹宇到圜丘坛的“登天”之路上，从皇穹宇丹陛前数起的第一、二、三块石板就是闻名中外的三音石，分别称作象征天地人“三才”的天、地、人石。站在甬道第三块石板（人石）上，对着殿内窗户紧闭、殿门敞开的皇穹宇殿门说话，就可以听到非常洪亮的三声回声。由于这声音来自供奉“皇天上帝”的殿宇，声音也很大，遂有 “人间偶语，天闻若雷”之说。于是又称这些石板为“天闻若雷石”，又称 “三才石”。让人感到玄乎的是“天高听卑”还特别讲究“循规蹈矩”，“心诚则灵”：说话的人必须站在代表人的人石上，殿门要全开，殿门到殿中神龛之间也不能有任何障碍物，一副恭敬虔诚的样子才能，才能等来神的回应。其实，这种奇妙的现象不过是声波反射的属性反映。正是因为皇穹宇的殿门比较高，只有石陛下面的第三块石板才能和殿门、神龛上面的殿顶形成一条直角三角形的斜边。站在第三块石板上说话，声波可以沿着斜线直接传入殿内，碰到圆形殿壁、殿顶，然后再返回殿外。“三才石”之妙还不止此，三音之石也不止第三块板。人站在第一块石板击掌，即可听到一声清脆的回音，站于第二、三块石板拍一掌，那么就可听到二、三声回音，同样的一记击掌，在不同的石板上会听到数量不一的回音，实在是奇妙有趣。道理自然还是声波反射。因为第一块石板正处回音壁的圆心，声波可同时反射回来而出现一声回音的。第二块石板已离开圆心，拍一掌，第一声从皇穹宇及左右配殿返回，第二声则从回音壁返回，所以出现两声回音。第三块石板已离开圆心更远，拍一掌，第一声从皇穹宇返回，第二声从左右配殿返回，第三声从回音壁返回，因此出现三声回音。声波反射的层次不同，所出现的回音次数也就不同。其他石板与殿门和殿内的壁三点之间难以形成直角三角形的斜线，所以即使站在那里的其他石板上击掌或说话，也不可能听到回声了。光怪陆离的现象总会在科学原理面前显露它的本质，难怪有人说，艺术是把简单的东西复杂化，令人摸不着头脑;科学则把复杂的问题简单化，弄它个水落石出。12※本文作者：sunmg※
除了“三音石”、回音壁，近年来又发现了“对话石”，位置就在皇穹宇殿前甬道中第18块石板。据说站在“对话石”上轻声说话，站在皇穹宇东配殿东北角、西配殿西北角的人都能清晰听到，而且可以互相对话。但酷如果离开这三个36米等边三角形的对话点，奇迹不再发生。这种连后人也难以一下子发现的声学奇观，断然还会是偶然的巧合，能够如此娴熟地应用在建筑上，我不能不佩服古人的造诣之深。
12※本文作者：sunmg※