原来我没懂（4）
一阵阵细细的凉风带走了夏日残留的余温，蝉把炎烈的歌谣埋进了土地，微微泛黄的庄稼正在体内孕育着果实。枝冠繁茂，叠翠流青的大树在秋风中褪去了碧绿，一点一点地将寒风驻进年轮，染进枝叶，一袭灿烂的金装。我漫不经心地看着被风吹落的树叶，心想：“树叶离开枝干，是为了去远方”于是微微笑着，踏着温热的袜子朝学校飞奔而去。
每天早上，妈妈都会来到我的床前，轻轻地捧起我的双脚，小心翼翼地将温暖的袜子穿在我的脚上，整理好所有褶皱。这事我会睁开双眼，妈妈脸上的微笑与鱼尾纹合得天衣无缝，像浮雕一样映入我的眼帘，深刻而温暖。我整理好了行装，看了一眼烧得火红的炽热的火炉，心中燃起一团火，风一般冲去家门，奔向学校。
秋天的温度，你不触摸它，它却潜移默化地融化在你的周围，寒冷顿时让你瑟瑟发抖。你触摸它，他会在你胸口爆炸，让寒冷刻进骨髓。每一次和妈妈争吵，我都会觉得黑夜如此漫无天日，寒冷刺骨。但每当我决定去触摸寒冷，温暖的袜子总会在我之前降至，那时天还没亮，我朦胧中看到妈妈凌乱的头发，一头又睡去。第二天醒来时，双脚上总有一双袜，紧紧地包裹着你的血肉，不让它有任何被侵蚀的机会。
有了这双温暖的脚，我上学的步伐越来越快，就像落叶随风飘散，离树越来越远。可是有一天，我发现落叶并非像我想象的那样，它们缓缓地打旋，降落，紧紧地贴着大树裸露在面上的树茎，化为沃土将树回报，或变为种子在树旁种下一个新的希望。
脑海中，母亲夜里那双粗糙的大手，蓬乱的头发，呆滞的眼神，佝偻的背景不断地浮现，还有她每天在窗口凝望我远去的孤独身影。于是某一天，我也将那双袜子放在火炉前，火映照在我脸上，炽热在翻滚，火苗在跳舞，我把袜子来回翻动，就像妈妈每天做的一样。当我把袜子套在她脚上时，我看见她疲惫的面容上有了一丝生机，眼睛明亮，熟悉的笑容中多了一丝放松与欣慰。
原来我没懂，落叶的离去并非为了自己的渐行渐远，而是为了在树的身旁不离不弃，生根发芽。我和妈妈紧紧拥抱在一起，橡树和树叶紧贴在一起，把彼此的温暖融入了对方的身体，让我懂得了这样相互的温暖才会绵绵不绝，亘古长存。