“惊悚”的鲁迅
认识鲁迅，只因为他的面孔很“惊悚”：两块儿突出的颧骨外加两撇浓密的胡子。以前经常想象，若是先生吃饭时，不小心在浓胡上留下饭菜的痕迹，那他冷峻的面孔上会不会露出孩子般天真的微笑？
真的，我渴望看见先生的微笑。
然而，更多的时候，先生仍以冷峻示人，可我知道，先生的内心是温暖的，是渴望用温和平静的心来接受这个世界的。然而，这个社会给予先生的却只有冷峻。
于是，先生拿起了被称为“枪杆”的笔杆，开始炮轰这个令他愁眉紧锁的社会。
这是一个吃人的社会，一个个都瞪红了眼，铁青了脸，嗤嗤地笑，舔着舌头和嘴唇，仿佛一不留意，立刻被吞得尸骨无存。吃人的与被吃的都活得战战兢兢，保不定哪日没人吃只能饿死；保不定哪日被人吃只能受死。这吃人的封建礼教究竟吃了多少人，这个无比畸形的扭曲的社会里，“没有吃过人的孩子或者还有？救救孩子……”鲁迅打从心里呼唤着，他想救孩子，救社会。
于是，他企图开出“药方”，开出能令这个病入膏肓的社会稍加医治的药。他寄意于革命，寄意于先进的人士。可是，先生并没有料到，国人如此的混沌愚昧。那本该流淌在救国救民的志士身体里的鲜血，却成为了馒头的佐料；那昂扬的斗志，先进的精神，也只能化作一?g黄土，开出几朵白花，稍稍点缀一下这个无聊而可悲的世界。
先生太愤然了，以致于想把这个社会的伤疤全部掀开，露出一个个深深浅浅的洞，好让愚民们稍有所觉悟，为黑暗迷茫的前路放一抹光亮。
所以，孔乙己的荒诞形象诞生了，那满口之乎者也，经常拖着断腿讨点小酒喝的狼狈，让我们在风趣的语言中看到了封建礼教的吃人本质；还有原本天真活泼、聪明勇敢的闰土，是如何在封建观念的折磨下，变得越来越麻木和沧桑；更有“阿q精神”的广泛流传，把一个深受封建压迫的扭曲的人格发挥得淋漓尽致。
不难发现，先生笔下的人物、动物甚至景致，全都有一种超乎想象的荒诞、扭曲，那是先生对抗这个社会的唯一手段。社会假丑恶，若笔锋再不怪奇，再不荒诞，再不偏激，再不比这个社会更假、更丑、更恶，又怎能对其造成一点杀伤力呢？
然而封建礼教、封建教育、封建观念、封建制度的一切把这个本已像地狱的社会束缚得愈像炼狱。如同一张大蜘蛛结的网，把一只只飞来的小虫，粘死在网上，无法拔足。鲁迅认为像这样的网，如不扫除，即没前途，没希望，全黑暗。革命！革命！彻底革命！
这是一项神圣而艰巨的任务，把先生压得喘不过气来，于是颧骨一天天突出，胡子一天天浓密。可是光明未到，抨击的笔锋依旧犀利、偏激。很多人都说，先生不够温柔，不能用善良的心来看待这个世道。错！若不是先生还对这社会有一丝悲悯之心，怎会冒着“枪林弹雨”来帮助世人认清真世界，那是先生太仁慈了啊！
犀利、冷峻、偏激，直到停止思想的时刻。也许还要过很久很久，人们才会在这个惊悚的面孔中，读出先生心中的仁爱与宽厚。
而先生，也许早已随黄土飞到某个有花生长的角落。精魂，则会在各个角落，竖起一座座丰碑，关切地守望着这一方精神的家园。