毛主席赠送的葵花籽
在我国，哪种花曾受到过国人一致的歌颂和虔诚的赞美？牡丹、兰花、菊花？都不是，而是葵花。
它的受赞美，不因艳丽的花瓣，不因高大的身姿，而因它的习性——向阳的习性，更因这种习性被赋予了政治色彩。不是吗，从上个世纪六七十年代走过来的人，谁没歌唱过葵花呢？
然而，使我脑海中长存对葵花美好情愫的，却是一段提起就稍感遗憾和痛楚的往事。
那是1972年的春天，我正在家乡的初中读初二。初春三月，正是乍暖还寒的季节．一天午后，天阴沉沉的，还偶尔飘几点零星的雪花，可我们全校师生的心里都暖融融的，因为我们正为一个喜讯所激动：我们就要迎来并播种毛主席赠送的葵花籽了。
事情是这样的：公社“革委会”通知说，我们敬爱的领袖毛主席在为国家大事操劳之余，种了一些向日葵，收获后，他把葵花籽赠送给了各地的中小学生，就像赠送芒果给工人一样，大概是期望中小学生茁壮成长吧。我们公社非常荣幸地分到了一粒，而公社研究决定把这粒珍贵的葵花籽交给我们学校播种。
在大家的热切期盼中，校长终于回来了，手里托着用红纸包着的种子。而更让我们高兴的是，学校决定把播种的光荣任务交给了我班，这足以让我们自豪而令隔壁的初二二班那帮小子们眼红。
办公室前庭院里撒下了我们辛勤的汗水，我们用铁锹把这块空地翻松、填平、弄细，才在这面积约二分的地块中央围成了一个直径约两米的圆盘，准备播种那粒珍贵的花籽。根据规划，要以这个圆为中心，一圈圈环绕着播种普通的向日葵，形成一个巨大的花坛。
激动人心的时刻到了，我们如同为一座大厦奠基一样地挖坑，用手把土搓细，浇上洁净的清水，播下了那粒葵花籽。当然，这粒神圣的种子是不能施用臭烘烘的农家肥的，只施了点化肥，出于同样的原因，谁也没提出在播种前撒什么农药或其它杀虫剂。
在全校师生的呵护和盼望中，这粒种子如期发芽破土，渐渐放叶，长到八九厘米高了。
然而，灾难降临了，一天早晨，一名同学惊惶地跑来告诉班主任：毛主席给的那株“转心莲”发蔫。大家惊慌地飞跑去核实，的确，葵花苗叶已软软的耷下，而且经老师趴在地上仔细地检查，发现贴近地面的花茎似乎有一处细细的折痕。
学校里的空气骤然紧张，班级紧急召开揭发分析会，因为经过了“革命风暴洗礼”的我们首先想到的是“阶级敌人”的破坏，可是经过近一节课的分析、猜测，没有一条有价值的线索提出来。阶级敌人实在无法找到，只好研究补救措施，议论来议论去，又一位老师说有一种化学药剂，叫什么“羊毛脂”，可以接活折断的植物，立刻使我们充满了希望，并马上派人去找。可是，直到中午，这种神奇的药剂也没见影，而葵花苗已在春日骄阳下歪倒在地上了。
无可奈何之下，学校领导老师对葵花死因进行了鉴定，结果让所有人大吃一惊，原来，花苗根本没有折断，只有一条微细的印子，致葵花于死地的是一条蛴螬，我们习惯上叫它“地老虎”。
尽管如此，我们还是开了一个主题班会，师生共同痛心地检讨了自己的失误，为辜负了光荣使命和热切期盼而悔恨。说真的，那时这样的会我们常开，但只有这次才真正“触及灵魂”了，全班女生都流了泪，其中几个甚至痛哭失声，而男生竟破天荒地没有嘲笑她们。
以后，这片失去了中心的葵花地没人再想去管，一任它们自己绽叶、长高，自己天天跟着太阳转脸，自己在蜜蜂的帮助下授粉、成熟。我们懒得去看，甚至目光掠过它们时心里也会涌出隐约的痛楚。至于后来如何收获，葵花籽如何处置，当时也没人关心，因而也不记得了。
后来有人说，这葵花籽其实不是毛主席亲手种而是警卫员种的，且以后每当我把这段往事讲给别人听时，最常听到的话是：那时的人，真傻！但直到如今，在潜意识中，我仍固执的认为：那粒葵花籽肯定是毛主席亲手种出并送给我们的，这不会假，就如同他对全国少年儿童的热切期望不会假，我们曾凝结在它身上的纯真感情不会假一样。
※本文作者：段老大※