以雨为话题作文800字
早晨，一头钻进车里，隔着车窗向外看，天地之间灰蒙蒙一片，车窗玻璃上也蒙着一层薄薄的雾，似轻纱如蝉翼。打开车窗，一股扑面而来的凉告诉我，要下雨了。
车向前驶去，啪嗒啪嗒……雨从天上跳下来，在车窗上蹦跶着。不一会儿，车窗上就布满了雨滴，越来越多，越来越密。打在前挡风玻璃上的雨滴伴着啪啪的脆音，好似急促的鼓点，啪嗒，啪嗒……一滴滴都绽开大小不一、形状各异的花儿，哈哈，像长了触角的海洋生物。侧面车窗上的水滴很文静，发出的声音很小，水纹一道一道的，像一位初学者的画，每一笔都画不直。几个小水珠连在一起，像极了我们小时候口口声声说的珍珠项链。
不知不觉间，雨大了。前挡风车窗上的雨滴织成了一张跳跃的珠网，蹦起来又落下去，汇成了一滩又一滩水渍，路面都看不清了。雨刮器匆匆地左右摇晃，焦急地将它们刮到一边。侧车窗上的雨也不再是一道道，而是成了印象派的画，线条越来越模糊，连线成片，好像贴了一张半透明的玻璃纸。即便头抵在窗上瞪大眼向外看，也像是一位没有戴眼镜的近视患者，看见的只是没有线条禁锢的颜色。把车窗开一条缝，哎哟，“白雨跳珠乱入车”！还是关上吧。雨更大了，像泼。像倒。
雨下了半天，似乎累了。下午，雨势不再那么急，那么猛了。嘿嘿，老天那盆水可能倒得差不多了。只是风冷冷的，坐在车里，竟然得开热风。
夜幕降临，雨依然缓缓地下。车行至一个十字路口，等绿灯的功夫，我落下车窗。路灯下的雨格外漂亮，犹如一根根银丝织锦般绣在霓虹灯的光晕里。哪个小仙女的小手如此巧夺天工，织成这人间罕见的布匹呀！这银丝好像无穷无尽，又好似马上就要没了，不急不慢地绣着，织着。红绿灯映照下的路面闪烁变换，水坑成了彩色。雨，滴滴答答向水里跳，那颜色惊慌失措地向四下跑，一层层，一圈圈，你碰我，我碰你，反反复复，不知疲倦……好似我们下课嬉戏时的追逐打闹，散开聚合，聚合散开。我仿佛听到了嘻嘻哈哈的笑声，感觉真好！水坑里溅起千姿百态的水花，用相机拍下来也一定美仑美幻！这等待的小小瞬间，竟带给我意想不到的惊喜。
“一场秋雨一场寒。”昨天还穿短袖的，今天就得翻出秋衣秋裤了。大大小小的水坑连成了湿地，走在路上，男孩子们全然不顾，女孩子却是要轻快地蹦来跳去躲避着。头上时不时被雨水击中，那是逗留在树叶上的“珍珠”。空无一物的房檐下，悬挂起了一串串小水珠，晶莹剔透，滴答，滴答……