父爱如山
父亲走了！
以后都不再出现在我们的生活中了！
虽然，我已经43岁，儿子也16岁了，怎么说也算是人到中年了，可内心里依然对父亲有着无限的眷恋。有父亲在，做什么事都觉得有靠山，父亲于我那是山，需要毕生仰视的高山！
父亲走了34天了，可他的音容笑貌，依然清晰，依然在脑海里。这几天，每当凝视父亲的遗像，自我记忆以来近四十年父亲的形象，一幕幕，如同电影般浮现。一直都不敢想父亲真的离开了，在单位看着十多年前的录像，看到父亲的画面，止不住地泪如泉涌。
我刚刚记事的时候，每次母亲不在家，父亲就做面鱼给我们吃。父亲不太会烧菜，做面鱼放些青菜，就省去了做菜的繁琐。父亲做的面鱼，咸咸的，会放好多平时母亲舍不得放的猪油，特别好吃，我们都很喜欢吃。家里有腊肠的话，父亲也会做些米饭蒸肠，在饭锅上放一节猪大肠。大肠的油渗到锅里，米饭就特别好吃。
记得小妹妹刚断奶时，母亲避出，去了外婆家，小妹晚上想吃奶，哭喊着要妈妈。父亲就扛着她，在漆黑的夜晚，站在农场的桥头，等着母亲。为了哄妹妹，一边喊着“大黄牛、大水牛”，一半扛着她转悠，直到她睡着了。
父亲表面上最疼爱小妹妹，其实，我知道，他对我心最重。也许，因为我是儿子，对我的要求更加严厉些。我现在也做了父亲，也更加理解了父亲的心理。我却对不起父亲，辜负了他的希望。
1978年，父亲借调到盱眙县多管局。每次回家，总会带些我们在农场里吃不到的东西。有时是几块糖，有时是一些点心。有一次，父亲带回几根香蕉，那可是我们从来没有吃过的。可是，我因为没有吃过，第一口就吐在了地上。
……
父亲的事，是永远也回忆不完的。
而父亲对自己的生命是有预感的，似乎是感觉到了自己不久于人世。在他住院前思想还清醒的时候，曾经自己坐在书桌前，整理自己一生所获得的各种荣誉证书、代表证，整理自己数十年积累的各种文字资料。坐在书桌前整整一天，也不说话。父亲生病以后，言语越来越少，他的这一反常的举动，却没能引起我们足够的重视。
在他突发脑梗死住院前，志兰阿姨来我家。在为志兰阿姨拍照片的时候，从来对照相不太喜欢的父亲，颤颤巍巍地从房间走到沙发前，坐下与母亲和志兰阿姨合影。我们当时都很惊讶，现在想来，父亲是有意的，他是为了留给我们最后的念想。可我们除了惊讶之外，一点也没有意识到……
也幸亏父亲那天的举动，现在，我在电脑里还能看到父亲临终前不久的面容。父亲的这一片苦心，却差点被小妹弄丢了。她存在电脑里，自己却不记得地址，差点找不到。
发病住院后，父亲已经不能说话了。可我知道，他的思维是存在的，清醒的。他数次拔掉氧气管和胃管，那是承受不了病痛的折磨了，是对尘世厌倦了！可是，我们却还怕他再拔管而残忍地绑住他的手……
对父亲的病逝，母亲是有预感的。母亲是不赞成再让父亲受罪的，可是，作为儿女，如何忍心啊！后来，医院的主治医生也是同样的说法：抢救他，其实是给他罪受。作为医生，抢救病人是他的职责，对此类病人而言，却不知道是救他还是害他。
如果，早知道难以挽回父亲的生命，还不如让他安静地在家里走，那样，他要少受多少罪啊！国外不是也有人提出安乐死吗？后悔啊！！！
父亲临走前的那天晚上，我舍不得母亲因连日劳累病了才刚刚好些的身体，对母亲说由我来照顾父亲。在晚上十一点钟还按时给他输入营养液，其实，父亲那时已经不能消化了。包括下午五时、八时输入的营养液和牛奶、中药，都无法消化，堆积在胃里。我输入的时候，父亲已经不能承受了，看着我，我却不懂父亲的眼神，还在给他输，生怕输的不够……12
可怜的老爸，瞪大眼睛看着我，却说不出来。我悔啊！我怎么这么不孝啊！
夜里两点多钟，父亲积在胃里的所有的东西，都吐了出来。早晨七点零五分，父亲永远的离开了我们。这几天来，父亲瞪大眼睛看着我的神情，始终在我脑海里挥之不去，难以忘怀。我有愧啊！每次想起父亲，总能看到他那痛苦的眼神。
爸爸，34天了，您在天之灵还好吗？你还在记恨您的儿子吗？！儿子还准备给您过八十大寿呢……
12