“十八盘”上无退路
我因为到山东济南有事,要经过泰安,于是想去登泰山,泰山是五岳独尊之地,历史上有许多皇帝和大人物都登过,只要想起泰山,就有一种崇高神圣的感觉。
我登泰山这天是2019年的12月13日，时令已是冬天，天气较冷。我在泰安是清晨三点多钟下的车，我向当地一个开超市的售货员打听，她告诉了我有关泰山的情况，她说现在登泰山的人很少了，已是淡季，上山的门票原来是125元，现在是100元，上山都是石板路，很陡，要走四、五个小时才能爬上南天门，特别是十八盘的那段路最难走，如果你不想爬山，可以走到中天门坐缆车，但缆车很贵，要80元，另外，下山到中天门还可以坐汽车，但普通百姓上山、下山都是步行，当地的老人每天都在练爬山呢！
我在早上4点多钟就出发登山，从泰安火车站到泰山脚下还有十多里路，天还没亮，一个出租车司机邀我坐他的车，说10元钱送我到山脚。我坐上了他的车，他一路又给我讲了许多关于登山的事，不一会，我就到了山脚。
开始上山了，上山果真全是石板路，泰山是一座大石山，整个山体都是石头，但石头上有一些土，因此山上还有很多松树、柏树等，路两边的山都是树林参天，在上山的路上，人很少，只有少数几个人。但是却遇见了一拔又一拔从山上下来的人，这些人大都是中年人，他们还挑着用塑料桶装的水，一问才知道他们是当地人，水是从中天门的山泉挑下来的。他们说，泰山的山泉又清又纯又甜又爽，真是圣水啦，他们在半夜就上山取水，在早上4点多钟就下山来了，这一个来回有20多里山路呢！当地人有登山证，不用花门票，每天都可以来登山，他们把登山看成了一项体育运动。
我在北京的时候登过长城，我知道登山不能急，不管多长多远，都要一步一步地慢慢走，如果走快了，走急了，到后来腿就会走不动，我不紧不慢地、一步一步地登，我知道泰山的高度有1540米，这是海拔的垂直高度，但是折算成曲曲折折的登山路，有三十多里，有人计算过，上泰山的石板路，从山脚到山顶的南天门，一共有7000多级，除了石板之外，当然还有一些土路、平台，到了中天门，走过一段路，就是著名的十八盘，十八盘全是陡坡,分为三段,有慢十八盘、中十八盘、紧十八盘，三个十八盘加起来有3000多级石阶，能登上十八盘到南天门，泰山才有看头，人也才有盼头，不上十八盘，一点意思也没有。
我慢慢地在一级又一级石板上走，当然，山也越爬越高，山上的冷气袭人，浑身凉透，我穿了一件棉袄，还戴了帽子，系了围巾，山风呼呼地响，就像大海中的波涛，一时紧，一时慢，幸好这天山上没有下雪,路上没有结冰,不久天亮了,山上看见了映照的霞光,太阳出来了。我走上一个又一个石板路的平台，看见每一个平台上都有一间小屋，这小屋大都是私人商贩建的，他们在这山上卖点食品、矿泉水什么的，但价格也不贵，一碗面也只有4、5块钱，矿泉水是泰山的天然泉水，2元钱一瓶，我走了3个多小时才爬上了中天门，中天门有宾馆、缆车，也有下山的公共汽车路，登上中天门我已是大汗淋漓了，往南天门爬，还有一半的山路，而且是最难爬最陡峭的十八盘石板路了，如果在这里坐缆车上山，大概只要十多分钟就可以登上山顶，但要80元钱，如果步行上山，起码要二、三个小时，而且越爬越困难，究竟是坐缆车还是步行上山呢？
我是一个普通百姓，没有很多钱，坐缆车虽然舒服，但来泰山不登山，没多大意思。有人说，登泰山，不爬十八盘，等于没来泰山。登十八盘，是一种人生的追求，但也是一个体力与意志的最大考验。我还刚过了60岁，我觉得自己的体力与意志还能行，我决定用步行走过十八盘，一步一步地登陆上山顶。
泰山有无数座山峰，登山的过程是爬过一座山峰，再上另一座山峰，上了中天门，看来路已有很多座山峰踩在脚下了。但是抬头望山顶，山顶还掩在飘动的白云之中，啊！那真是上天啦！在中天门我休息了一会，但山风呼啸，觉得好冷，只有继续走。到中天门要往下走一段山路，再准备爬另一座更高的山峰了。
继续爬石板路登山，走了一段，过了五大夫松，就是十八盘了。五大夫松是五棵松树的称呼。据说，当年秦始皇来登泰山，他走到这五棵松树下，下雨了，但是密集的松树针叶为他遮了雨，他后来就封这五棵松树为五大夫松。究竟这五棵松树还是几千前的松树吗？也无可考证了。
在慢十八盘脚下，抬头望山顶，可以隐约看见南天门耸立山顶的一个小小的影子，你也可以看见整个十八盘的雄姿。十八盘是一级一级的石阶，好像是一条挂在山上的天梯，它的坡度是越来越陡，在下面的一段大约有70度，在中间的一段大约有80度，在最后的一段那真是90度了。这十八盘在向登山者发出挑战，你敢上还是不敢上？天梯好像在向我招手，也好像是在向我嘲笑：你要做英雄，还是做懦夫？
这登上泰山极顶的十八盘石板路，一共有3000多级台阶，它为什么叫十八盘呢？据说这里有一个典故。在秦朝的时候，秦始皇带领一帮人马，要到泰山封禅，他在十八盘以下都是骑马上山，因为十八盘以下的山路虽然陡，但是好马还是可以慢慢地爬上来。可是到了十八盘这一段路，马望着如壁的山峰，已经是望山兴叹，无能为力了，但是秦始皇还是要上，要登上顶峰不可，怎么办呢？他只好改为坐轿，由轿夫抬着他一步步地艰难前行，因为这段山路实在太陡，轿夫抬着轿也非常吃力，走起来气喘吁吁，只有走一段，歇一阵，再往前走，轿夫抬着秦始皇在这段上歇了十八次，轿夫告诉秦始皇他们在路上爬行的艰难，于是秦始皇就把这段路叫做十八盘。在秦始皇那时候，山路并没有铺石板，还是土石路，也许还能在土石路上找到歇脚放轿的地方，现在把土石路都铺成石板了，这3000多级台阶，都是一步比一步陡，几乎很难找到歇脚的地方，只在三段的交界处有一个大的平地，建了一个小亭，可以在小亭边歇歇。
十八盘的第一段叫慢十八盘，这一段有2019多级石阶，路长，坡陡，难行，爬这一段山路，我有一个办法，就是每爬上四到五级，就在台阶上稍站一会,幸好在石阶的两边装有铁管做的栏杆,我就扶着栏杆,一步一步地爬.在我爬的时候,我只低着头看脚下的石阶,不看山顶,如果看山顶,望着那上面长长的天梯,我肯定会感到丧气,还有那么远,那么高,我怎么爬得上呀?我不看山顶，不看上面的天梯，只是低着头看脚下，又一步步地不断地爬、爬、爬，我要登上顶峰的目的总会达到的。在爬石阶登南天门的过程中,我深刻地地体会到了登山的哲学,那就是用脚步去丈量泰山,用决心去战胜困难,用意志去征服泰山,用毅力去制伏危险,山之高峻可以踩在脚下,山之陡峭可以变成平地,山之险恶可以化为顺利.我深刻地体会了高与低,远与近,大与小,快与慢,困难与顺利等的对立矛盾的辩证法。泰山在你望着它的时候，它真高，真陡，路险，难行，但是，当我走完十八盘，特别是当我用双手爬着上面的石阶，一步一步像爬楼梯一样爬完最后一段的紧十八盘的四百多级石阶的时候，当我看到了南天门就立在我面前，看到了玉皇顶就在南天门的上面不远，看到了山下远远的长长的天梯挂在我们的脚下，山下已是一片云海的时候，我真的非常兴奋，我有一个征服险恶的英雄气概在胸油然而生，我已经六十多岁了，我用脚步爬上了泰山极顶，征服了中国名山一段最长、最陡、最险又最难的登山之路，这是多么自豪呀！这时高山在我脚下变得低了，因为山高人为峰，尽管泰山有1540米高，我可站在它的头顶呀。这山在我面前是那么近，因为我可以伸手可触。当我在山脚下望着泰山巍峨的雄姿，望着那高峻层峦的山顶，那是白云缥缈的远方啊，现在我爬上来了，白云都被我踩在脚下了，远与近又转化过来了。当我在登山之初，以为很快就可以爬上山顶，可是当我爬上山顶之后，一看时间已经是中午12点钟了，我可是从清早4点多钟就开始上山的啊，我整整爬了8个小时，才顺利地爬上了山顶，我爬得是多么慢呀，但是我如果不慢慢爬，不在那些石阶上不断地休息，不断地积蓄力量，不断地消除疲劳，而是一鼓作气地爬，我的力气也许早就用尽了，腿也早就走不动了，也许我不等爬上山顶，在山腰就趴下了，不能动弹了，我深刻体会了在登山过程中，欲速则不达不达的道理，你想快点登上山顶，不注意积蓄力量和消除疲劳，这种愿望是达不到的，当我用循序渐进，保存实力的方法登上了山顶，虽然慢了一点，我用了一些时间，但是我登上山顶之后，却并不感到辛苦，我的腿也不发酸发疼，我在山顶还能走，还能看，还能继续爬上玉皇顶，我觉得我的体力和意志还能适应登山，我在山顶观赏了一个多小时，赏到了征服高山，把白云踩在脚下的快乐。我在山顶游了一阵子之后，在下午两点开始下山，我还是一步一步地从十八盘上下来，当我走下山来，已经是晚上8点了，我赏够了爬山与下山之苦与累，但这一天我感到特别的快乐，在登泰山的过程中，我深深理解了哲学对我们生活的指导意义，哲学看起来是深奥的，好像离我们的生活很远，其实它无时不刻都在我们身边呀，它每天都在指导我们的工作和生活啊。
在登泰山的过程中，我体会了很多哲学道理。其实，又何止登山呢，在我们生活中的任何一个领域，如果也像登山一样，去仔细琢磨并去实施，有什么目的不能达到呢？有什么困难不能克服呢？又有什么烦恼不能化为快乐呢？