茶
当大人会客时，会泡一杯茶，放在客人面前。幼时的我，看着透明的开水渐渐变为浅绿，对茶，充满了好奇。
家里没有专门的茶具，只用塑料杯凑合着用。我用开水泡开茶叶，聚集的茶叶像是被烫着了一般，一下子全都散开，又慢悠悠地浮上水面，如同闲庭信步的人。氤氲出的水雾飘到空中，袅袅的，溜进了我的鼻子。我皱皱鼻头，气息微苦。我却步，握紧杯子的手松了松。茶水的温度透过手心，袭满了身体，又使我多了几抹兴致。我咽了一口唾沫，轻轻地抿了一口。轻蹙眉头，咂巴了下嘴，发现口中有了几片茶叶。
我没有咬下去，害怕茶叶会比茶水还要苦涩。但是，抵不过心中的好奇，还是将嫩芽咬碎。我像是吃着零嘴一般咬着茶叶，惊讶于它的无味，而后转念一想：原是开水带走了它的味道。我松了一口气，但为了摸清茶的底细，我必须要继续下去。于是，我为自己壮了壮胆，一横心，端起杯子，大口地喝了下去。我没有咽下去。
那口茶水在口腔内打转，划过味蕾，硬要留下自己来过的证明。我紧皱眉头，咽下，像是完成什么大业一般，呼气。口腔壁上还残留着余味，涩得难受，似乎舌苔上也结了厚厚的一层。待那抹苦涩褪去，我惊愕。
静止中，一股挥之不去的甘甜在齿间萦绕，像是顽皮的小孩，窜过齿缝，缓缓地落在我的舌头上。那一股温柔地拂过，抚摸着我的舌头。一直从舌尖到舌根，被一团幽香包裹着。我将杯中的茶喝完，滤出茶叶，细细品味其中所蕴含的甜美。
像是置身于仙境一般，笼罩着雾气，朦朦胧胧，倒也神秘。我就站在雾气中，任凭茶香飘渺。我的嗅觉得到了极大的满足。我又一次咂巴了下嘴。这次，不是带有嚣张的苦，而是柔美的甜，紧贴着口腔壁，久久不去。这种值得回味的甘美，忽而变得强硬，铿锵有力地敲击着我的内心。只在那一瞬间，我便记住了那味道，将它烙印在味蕾上。
当大人会客时，会泡一杯茶，放在客人面前。现在的我，望着茶，味蕾上有一抹淡淡的芬芳。