含泪的笑
今年暑假，我拜读了大文学家鲁迅先生的短篇小说《孔乙己》。
在人们的心目中，孔乙己只是一个非常可笑的人物，一个可以解闷取乐的工具。他是酒店中惟一的“读书人”，又是“站着喝酒而穿长衫的人”。“他身材很高大，青白脸色，皱纹间夹些伤痕，一脸乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。”这是一个颓唐不堪，没有前途的书呆子。旧社会的生活对这个小人物是那样残酷无情，几乎把他逼到了穷途末路，变成了“讨饭一样的”，可他还不愿意抛弃那件“破长衫”，还要摆出“读书人”的臭架子，穷酸相，满口“之乎者也”以表示自己比别人高明几分。可是，别人没买他的帐，不但不把他放在眼里，反而借此逗笑取乐，当别人直截了当揭穿了他因偷何家的书被吊着打的时候，他一面“涨红了脸”、“额上的青筋条条绽出”一面争辩道：“窃书不能算偷……”接着就说了一些“君子固穷”、“者乎”之类似通非通的话。于是，便“引起众人哄笑起来，店内外充满了快活的空气”。
这是一幅多么可笑，然而又是多么可悲的画面啊！一面是灾难、痛苦和不幸；另一方面是无聊的逗笑和取乐，把“乐趣”建立在别人痛苦之上，可见当时社会人与人之间是多么冷漠和无情。
孔乙己的“可笑”，还表现在他的好吃懒做上：孔乙己不会劳动，不会营生，又好吃懒做，生活愈过愈穷，弄到将要讨饭的地步。他居然写得一笔好字，原可以依靠抄书糊口，但可惜寄生本性难改，养成了偷窃的恶习，“坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一起失踪。”一偷再偷，一犯再犯，先是偷了何家的书，被吊着打，——这次打击，给他脸上增添了许多伤痕。后来竟偷到了丁举人家里，被打折了腿，只能坐着蒲包，用双手爬行，最后默默默无声地死去。
孔乙己在人们的嘲笑中出现，又在默默无声中死去，他的生，只是给那些无聊的酒徒带来一些谈笑的资料；他的死，也没有激起人们丝毫的同情，他潦倒的一生真是充满了人间的辛酸。令人唏嘘不已！