旧日时光
好像是一个秋天的早上，风似乎大了许多。一片片枯叶残落着，不时的飘过我的身边，落在我的身上，头上……我们就在这里相识了。那天你倚在树上看一本厚厚的书，我在你身边若无其事地走了过去…
你家住在河对岸那间茅草苫着的小房子里。我常常看见你奶奶在院子里踮着小脚走来走去。你总是一个人从桥上匆匆的来匆匆的去。夜里你常常坐在河边，《红河谷》的旋律在口琴中传出。我就悄悄地坐在河对岸，静静地听。偶尔会有一滴泪滑落。说不出为什么……
不知什么时候，冬天来了。河水结冰了，雪下了厚厚一层。我依旧会去河边走走，看见孩子们在嬉戏。他们过来拉我，我笑着加入进去。跑着笑着打着闹着，笑声传出好远好远……无意间我看见一个身影坐在岸边，默默地看着我们追逐。我慢慢的停下脚步，就这么不知所措的站在那里，身边孩子们依旧在跑在叫在笑。
春天来的时候，我走进林子里。满眼嫩嫩的芽苞，我闭上眼幸福的转着圈。感觉到风声在耳边响，一阵眩晕。我扶住了什么。哦，抬起头，一张脸，在我眼前转。没事吧？一个声音传过来。我拼命地摇头，没事没事，你在我身边走了过去，嘴角划过浅浅的笑意。我愣愣的站在那里，不知该哭还是该笑。
夏天来的时候，你工作了，在学校做了老师。我想去看你奶奶，可是我不敢走那小桥。四根松树杆连在一起，几根木头做桥墩，我常常想自己从桥上掉到桥下的一瞬间，你会不会来救我？然后偷偷地笑。
终于还是鼓起了勇气，在一个孩子的引领下，走过了那座小桥。我看见奶奶坐在院子里，我冲她笑，她向我摆手。我喜欢住在这里，就因为和谁都可以打招呼，不管熟悉还是不熟悉，大家都会笑着点头。
以后的日子，你上班后我就走过小木桥，走进你家的小院子，院子里花香扑鼻。奶奶讲你小时候的趣事，我搂着奶奶一起笑。奶奶说我是她见过的笑得最美的女孩。我说奶奶是我见过的笑得最慈爱的老人。
父母又来接我了，我说这的空气好，再住一段时间。妈妈无奈的看着我，我冲他们做了个鬼脸。
送父母走时我看见了你，好像要买什么东西。你看见我在等车，有些惊讶，然后是寞落。
又去看奶奶，奶奶摸着我的头发说，你不是这的人，早晚要走。奶奶会想你。我突然沉默了，是啊，这不是我的世界。
我常常望见你坐在河边，看着河水出神。像考虑一件事，要很长时间。
就这样，你看着河水，我望着你。我们中间有一条河，河的对岸是彼此的世界。
后来呢？我回了家。奶奶也在那年的冬天离开了你。我再一次回去，看见的只是奶奶的坟，还有带锁的小房子。你，谁也不知去了哪里。
我每年还是在夏季回去一次，去给奶奶扫墓。
陪老人家静静地坐一会。
我也想知道你的消息。
最后一次看奶奶，我竟在奶奶的墓前睡着了，我梦见了小院的花香，梦见你急匆匆的走着，我想叫你，却不知道你的名子。醒来脸上还有泪滴……
再后来，我听了妈妈的话，做了妻子成了母亲……
女儿十八岁的生日，我第一次带她去看奶奶。
小木桥没有了，河上是宽宽的大桥。河对岸的小房子早已荡然无存，取而代之的是新建的学校，红色的教学楼。我茫然地看着四周，不知该往哪走……
去看奶奶，奶奶的墓是新修的，有些陌生。我知道，你回来过。也许我们刚刚擦肩而过，却认不出彼此。
我没有告诉女儿，带上她是怕奶奶认不出我，因为现在的她正是奶奶看见我时的样子。
离开的时候，下雪了，又是新的一年……
※本文作者：※