不能忘却的纪念
丁亥年正月，春雨霏霏，哀思草长。不孝婿成才于岳父大人去世五月零十八天后，衔哀致诚，谨以清茶一盏，薄酒一杯，米饭一碗，檀香一炷，此物虽微，聊表寸心，祭文一篇，告于岳父大人之灵。
您可知道，今年正月初二，我们去您家拜年。往年，您老总是笑嘻嘻地站在门口迎接我们，今年，衡宇虽在，斯人何去？我不禁想起唐朝诗人崔护的一首诗，“去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”只不过把人面桃花换成了您老，稍改便是：“去年今日此门中，您老门口笑相逢，人面不知何处去，水波依旧又东风。”到了客厅，往年，您老总是热情相待，又是拿烟，又是沏茶，一面拿糖果糕点给您的小外孙女吃，一面又发红包给她，您老忙得不亦乐乎，我们也“不亦乐乎”。今年，您老依旧笑嘻嘻得看着我们，只是您老是在案几上，在相框里。“人随鹤去，悲从中来”。难怪古人情到深处“泪弹不尽临窗滴，就砚旋研墨”。如今，信矣！我在写这段字的时候，“泪眼看屏字不清，点点湿键盘”。
您可知道，去年您老走的时候，我虽然也给您送终了，也为您守了三天的灵，但您老遗嘱要在家待五天，与我的计算机应用能力考试时间相冲突，所以下葬的时候，我未能送您，未能见您老最后一面，这不免成了我心中的一个结，一个痛，一个遗憾。我想，您老生前就鼓励我们要多学习，您一定不会怪我的吧。
您可知道，去年您老旧病复发，做了第二次手术，术后，病情依旧不见好转，且日益加重，您老执意要到合肥安医附院去检查，我能理解，因为您老还有许多事情没有做完，还有好多工作要做，还有没能看见一个孙儿，两个小外孙女，一个小外孙长大成人，没能看到儿子儿媳、女儿女婿们取得更大的成绩。但是，医生还是未能接受您老继续住院治疗，因为您老已经有随时就走的可能，要我们回家安排您老的后事，但我们并未告诉您实情，只是欺骗您，说您老身体虚弱，无论是手术还是化疗，都要等您老身体好一点才行。您老并没有反驳，显然也不会首肯。我们也常常劝您想开点，您说，怎么想开点，大不了一个死，但关键是痛，难受，怎么想开点。我想，您老心里一定是很清楚的。但愿您老能理解我们的欺骗是出于善良的。
您可知道，您的离去，对您来说也许是一个解脱，但留给我们的却是永远的痛。当我想起2002年去参加大学同学会的时候，还是您老送我到庐江汽车站，还是您买的票，千叮咛，万嘱咐，在您眼里，我永远也是长不大的孩子，到哪都成了您的牵挂；当我洗澡擦洗皮肤的时候，我便想起您陪我去城关医院治疗皮肤病的情景，那时您已做了第一次手术，尽管身体虚弱，但是您还是陪我走了好几里来回就是十多里的路程呀；每当看到像您一样的老人在带孙儿散步的时候，我们便想起了您和我们在一起的欢乐时光；每当看见全家福而今独缺一人的时候，我就不禁泪流满面。
时间是无情的，病魔是可怕的。如狂风，如骤雨，把生命之树上的花儿吹落，把落花流走。
回忆是有情的，思念是有义的。总能把我们快失去的一些东西留住，把我们拥有的一些美好的情感挽住。
有时，文字是无能的，语言是没用的。表不出、达不出父辈对我们的爱意的万分之一；键盘是无力的，屏幕是苍白的，敲不出，显不出我们对长辈的万分之一的思念。
天若有情天亦雨，天若有情天亦晴。您老走的时候，先下了三天雨，后两天，您该出门，天又放晴了。天尚如此，何况人乎？
謦欬未闻老成永逝；音容宛在榘范长存。
正月十五元宵节又到了，该是我们家乡送祖的时候了。我想这回我该送送您了。
四物虽微，祭文也拙，“呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨！”
※本文作者：津津乐道※