母亲，擦亮了我的窗子
是谁，在敲打我窗是谁，在撩动琴弦
那一段，被遗忘的时光
渐渐地，浮现在我的心房
——题记
我的书桌正对着窗子，窗外是阳台，温柔的阳光总是透过窗子，停在我一本本心爱的书上。
小时候，母亲总会突击检查我看书或做作业的认真程度。其中一个重要的也是最直接的手段，便是偷偷站在窗口望我。若是我正顽皮，她总是“咚”一下敲敲窗子，把我吓个半死。若是我正努力学习，她便不加打扰，默默地走开。
到了中学，学业日益增多，母亲的关怀也多了，或白天回晚上，她总是会削一个苹果递给我，说它很有营养。看书久了，她总会从楼下喊上来：儿啊，小心眼睛，多望望窗外。我便听话地向外凝望，看看天，看看阳台上母亲精心栽培的植物，烦躁不安的心情便会消去大半。
现在，我已上高三，母亲更是日夜守着我。但年龄的增长，不免使她看上去日渐憔悴。有一天早上起来，她打趣说：“看我有白头发掉下来了，老了啊！”可她不知道此刻儿子内心的酸楚，作业多了，不免熬到三更半夜，清冷的夜里总会传来母亲的呼斥：抓紧点，12点了！
有一天，我借了同学一本篮球杂志，正在专心品味时，“咚咚”的窗声又响了。母亲站在窗外，严厉地说：“快做作业！”。那天，我又熬到了老晚，刚完成作业站起来时，只看见窗口黑影一闪。我心一惊，打开后门一看，是母亲。
我说不一句话，母亲便说她有些衣服忘了收了，刚想起来……撒谎，阳台上灯也没有开，她说要收衣服。我明白，那是母亲怕我担心她的借口，是母亲怕我分心的借口，是爱的借口。
之后，我便再也没有去借杂志看，为了不让母亲担心，为了不让她再次在冰冷的窗外监督我。我对待功课也认真起来，我把书桌前的窗子擦了又擦，抬头的时候，总会想到母亲就在窗外，也想让在窗外看儿子的母亲看得更仔细更真切，儿子正在用功读书。
是母亲，在敲打我的窗子，在擦亮我的心窗。