乡下的伙伴
远处石油工地闪着亮光，让人感觉那儿就是一座城市，三婆家的门灯下，其间有一个比我小一岁的妹妹，正在放着漂亮的烟花。
这个妹妹便是文洁，名字只是最后一个字是“洁”，其余的姓名都和我一样。我认识她的时候也不过两三岁，离现在也有七八年了。每逢过年，我都乘十几个小时的汽车来到那里，起初我还以为和那像小伙伴的妹妹在一起玩是非常平常事，可能是我当年太无知才这么觉得吧，可后来却在见不着她的日子十分思念她。
过了一个新年，又盼望着另一个新年。新年到，文洁也就到了。她在我老家房的一个卧室里，一见我就十分兴奋。她总是身穿很旧的黄色外套，还有一双靴子，因为年年都看她是这种着装见我的，才认为她的服装非常旧，靴子上还有灰土，都是在土地上玩乐才这样的。
与她说话我感到十分荣幸的，因为她就是一个话匣子，把她的话匣子打开，就会有不停的话在我们俩之间徘徊着，可以说，我和她是十分亲密的人。
有一天，我要让她放烟花。她说：“好啊！，正准备回屋拿烟花。爸爸及其他大人说：“白天放烟花不大有意思，晚上再放吧！”于是我们就一起盼望着天黑。她还说：“你夏天到我们这里来，夏夜的星空也是非常美丽的。白天望过去，田野里一片绿色……”“还有没讲到的吗？”我追问到。“有，夏天在江中游泳是件很快乐的事情，一点也不热。那时的泥土好挖一些，可以在江边捡到、挖到许多河蚌，做成汤……
我，一个城里的人，素不知道有这此希奇的事情，顿时让我大开眼界；江边有丰富的宝藏，夏天能有一个快乐的游泳场……我只知道河蚌这个“宝藏”只在菜市场里卖出罢了。
啊！文洁这个人心中有着许多丰富多彩的故事与图画，让我进入了一个海洋，在其中尽情遨游。
可惜年过完了，我得回杭州去了。车缓缓开了，我就想：“下一个新年将是什么时候？”