窒息的山村
我种很多很多梦让她生根发芽.
开很多花.结很多果——
我小时候.看见村子里与我爸妈一样辛苦
一样穷
把一分钱埋在泥土里.
让她长出很多钱.
我每年在树上去採.
让爸爸妈妈不那么辛苦去找钱.
村子里就没那多穷人了
我盼呀盼
怕泥土太干
每天浇水.
不知过了多长时间.
扒开泥土
大失所望.
为什么不发芽呢?
在等一段时间.
还是不发芽.
继续等.等呀等呀,
我一等就等了很长时间
我不明白
为什么就不发芽呢?
村里文化人少
问爸爸妈妈
他〈她〉们还是有生一来第一次笑得前仰后翻
笑痛肚子.笑出眼泪
只说怎么生出这么的傻儿子
同龄小伙伴叫我神经病
时间一长.人们都叫我傻子
叫来叫去取而代之的就是我的名字
开始这样戏称很生气
叫习惯了顺耳了也就没什么了.
村子里太沉闷了.就喜欢戳别人的痛
我是村子里叫弱智儿
村子里来过生人、狗疯狂的叫
村子里的雨也是凄风苦雨
临居家的妞妞道招人喜欢
傻哥哥长傻哥哥短
我与她拉过勾将来我娶她
她也答应过我非我不嫁
长大了嫌弃村子太穷嫁走了
唯一留下饮烟升腾漂浮头顶上的云
不嫌家贫的狗猫
一副石头脸的山、树、烂泥巴
我要出去、到外边去
离开这伤心的地方
——这是我童年的故乡，贫穷、落后、愚昧、让人窒息