痛
痛是屈原置身于一片浑沌中的清醒。他把痛的一些化成长叹抛向天空，一些吟成诗作流传给后世，一些融入浊酒洗洁愁肠，但还不能减轻一丝痛。于是他带上所有的苦闷、痛楚，连同自己，投入汩罗江，成为汩罗江中的魂，寻求来世的解脱去了。可依旧有楚怀王的执迷不悟，百姓仍在痛。
痛是荆轲的“壮士一去兮不复返”。他把痛炼在窄窄的剑身上，涂抹在锋利的剑刃上，灌注于长长的剑鞘中，要将这痛的祭奠摆在秦王的案桌上。他们承载的是一国的希冀，一国的痛。想到那切肤的亡国痛，他高高地举起被激怒的剑，斩向勃勃的野心。地上殷红的是他自己的血，难道这痛是斩不断的吗?他们很快超越了痛，但故国的河山、黎民仍被践踏、杀戮，惊恐得太阳战栗。
痛是陆游与唐婉的凄美。他们把痛扯成绵长的丝，从生离一直牵系到死别后的团聚；他们把痛拧成弦装在琴上，在手指间铮铮而断；他们把痛唱作歌，见证离索的愁绪；他们不再抗争，任痛茧裹于周身，被折磨了一生一世。
痛是人与生俱来的。婴儿在痛苦的分娩中降世，与痛作一番斗争，几十年后又在亲人的痛中离去。痛贯穿历史的邃道，痛是上帝馈赠的厚礼，却没有人愿意接受，只有像孟子一样的“天将降大任”者，和陀思妥耶夫斯基“我最担心的是我配不上我所受的苦难”，此类人才将痛视为珍宝。
如今的痛对人们是一种奢侈。这是从鲁迅阐述民族劣根性起就察觉的。人们大概从历史淘出的故事中发现精神对痛的无奈，而干脆以一种面无表情的方式来看待生活了吧。但更恰当的解释是自鸦片战争以来，四面八方涌来的痛破坏了中国人的神经，人们关闭了痛觉，变得麻木起来。
我们采取了逃避的方式来对待痛，本是为了不伤害精神，但如今连精神也没有了，只能用浅薄的自慰，空虚的恬静，麻木的安稳来补充“无痛”造成的心灵空白。