白首不相离——关于《忠犬八公的故事》
佛言，性由心生，灵性天成。
八，是最具灵性的数字，上至天堂，下到人间。
它在佛铃声声中来到人间，命运将它指引着它来到他的身边。行人匆匆却没有人为它驻足，直到那个人的出现。
一双黑色的皮鞋在它面前停下，好奇地抬头。是他和蔼的笑脸，“嘿，小狗，你走丢了么？”狗狗黑白的视野里没有过色彩，却有温暖，从帕克第一次对小八笑开始。没有人认领它，没有人愿意收留它，除了帕克·威森教授。
或许是因为它的脖子上写着“八”的吊牌，又或许是它是小八所以它叫小八。每天它目送着帕克教授从仓库离开，透过一条小小的缝隙看着帕克教授的卧室窗口，然后入睡。从第一天来到威森家起。
帕克教授是个耐心的人，他教小八捡球，甚至身体力行。它却从没有捡过球。
小八渐渐长成大狗，它每天送帕克先生去火车站，然后每天在帕克先生回来前在车站门口等他。等待那个银发黑衣的老教授，等待那一声熟悉的“hachiko！”和熟悉的笑靥。
从夏始春余到秋风飒飒，从雨雪漫天到春雨如酥。日影西斜，它踏着轻快的脚步，一步，两步，三步，跳，再一步，转身坐下。小小火车站的红色大门正对着它，里面人来人往。
小镇上的帕克教授是个很好的人，喜欢一份糖两份奶的咖啡。帕克教授有一只狗狗叫小八，会在每天教授下班前在火车站门口等他回来。
传说狗能看见许多人不能看见的东西，在那个狂风卷地的夜晚它一定知道了些什么。
第二天，阳光明媚仿佛昨夜的狂风只不过是一个幻觉。帕克教授像往常一样和妻子道别，打算带着小八去火车站。它却反常地不跟着教授离开。当它叼着球来到火车站旁的热狗摊时，教授很惊喜。伊藤健对教授说过：“秋田犬如果捡球的话肯定是因为有特殊的原因。”是因为什么特殊原因？
那一天，教授捏着和小八玩耍的球晕倒在大学的课堂上，再也没有醒来。
小八是一只狗狗，它不知道它也不懂死亡的意义。再也没有人会和它一起追赶臭鼬，再没人和它一起在河边奔跑，再没人会像他那样为它按摩，再没有人会用嘴叼着球教它如何捡球。它只知道教授没有回来，它要去车站等待，它相信有一天教授会像往常一样打开门，亲切地呼唤它：“hey！hachiko！”
火车站来来往往人流如织，认识它的人会在路过时跟它打招呼“hey！hachiko！”都不是啊，来往声音不绝，却没有它要等待的那熟悉的声音。每天都有许许多多的人从它身边走过，认识或不认识，独独没有了教授的身影。没关系，它会等下去，帕克教授会回来的。
每天，他都会在火车站门口等着。一步，两步，三步，跳，再一步，转身坐下。小小火车站的红色大门正对着它，里面人来人往。岁岁朝朝又十年，三千六百五十三个日日夜夜，三分之一个轮回，他的大半生。都在那小小的火车站的红色大门口看人来人往，等待着那黑白视野里唯一的温暖出现。
日影西斜，它踏着蹒跚的脚步，一步，两步，三步，四步，再一步，转身坐下。小小火车站的红色大门正对着它，里面从人来人往到空无一人。列车员关上了灯离开，消失在茫茫夜色中。圣诞夜的灯火映着白雪，一只年老的秋田犬趴在雪上正对着简陋的火车站。梦里暖橙色的灯光透过车站大门。姗姗来迟人推开门亲切地对它说：“hey！hachiko！”“汪！”终于，还是等到了。
八，是最具灵性的数字，上至天堂，下到人间。帕克教授说，身边处处是上帝的馈赠。圣诞夜天使降临，烛光中指引它前往天堂。愿你安好，阿门。
都希望着愿得一心人，白首不相离。其实不仅仅是是人，还有动物植物。灵性天成，万物皆有灵，而性本善。真心要以真情来换，没有真心又以何来换真心？《忠犬八公的故事》讲述的不只是忠诚，还有爱，人与人，人与自然。