神医
村里的一个老党员去世了，享年九十七，算是寿终正寝。我大伯和姑妈陆续去世，是得癌症，该算作病死。癌症是绝症，绝症就是医不好的病，无奈等死的病。
我常听妈妈说，外婆在世的时候，是个神医。据说那时村里的一个老奶奶病了，病得很重，快死了。外婆却妙手回春，把老奶奶给医活了。很多人的说法，本来老奶奶是已经到阎王爷那儿报到了的，却被我外婆给拉回阳间，所以阎王爷很冒火，要外婆去抵命，收了外婆的命。医治好老奶奶的第二年，外婆就去世了。外婆去世前自己有预感，所以临终前给两个女儿——我妈妈和姨妈——缝好几套衣服。每当提及此事，我妈妈的最后一句感叹是：“好人不在世啊！”
外婆是神医，我是深信不疑的。因为我妈妈——神医的女儿，真的懂好几百种草药，知道很多秘不外传的土方。比如，灶灰就是一种很好的药，泡水喝能下火。每当我们肚子胀的时候，妈妈就把烧烫的灶灰发了水，做成炭粑，裹在纸里或者布匹里，放在我们的肚脐上温敷。隔一会儿，放几个屁，肠子就畅通了，肚子就不胀了。记得有一次，我们坐在一辆小四轮上，路过一个村庄，忽然看见一个妇人在地上打滚。看见我们，她吃力地爬起来，浑身痉挛，跪在地上，连连向我们磕响头，边磕边乞求说：“我真的生不如死啊，请你们轧死我吧！帮帮忙吧，求你们！”妈妈扶起狼狈的妇人，问怎么了。妇人说，她肚子疼得厉害。妈妈看了妇人一会儿，说：“你发痧了，发得很厉害，已经发到肩膀，马上得刮痧！”说完，取下那妇人的铜手镯，在妇人的脊背上、肩膀上刮出很多条青紫色的痧痕。妇人立马说轻松了许多。妈妈说：“你还发寒呢！”接着给妇人推、拿、按、掐。不一会儿，妇人居然好了。妇人“噗通”一声跪在我妈妈面前，使劲磕头，边磕边说：“谢谢你救了我的命，你真是神医啊！”在场的人都非常感动。我也感慨万千：原来徒手也可以救活一条人命啊！从我记事起，村里很多小孩病了，大医院都看不好的病，在妈妈那儿揉滚三两下就好了。很多人眼里，神医的女儿，自然是神医。
邻村一个姓罗的赤脚医生，也是大伙公认的神医。他医治过很多民间疑难杂症。让人津津乐道的是，有一回，在一个交通很不方便的村子里，他居然用一把普通的菜刀给一个难产的孕妇做剖腹产，结果母子平安。消息传到攀枝花一家医院，院长亲自请他出山，高薪聘请。没想到他酒喝得烂醉，又不拘管束，呆不下去，溜了回来。可他不管走到哪里，都是受人尊敬崇拜的神医。
为此，我迷上医术，特别是中医。
中学时代，知道了扁鹊、华佗、张仲景、李时珍等很多神医，更向往做一个神医。中医讲“不通则痛，痛则病，通则活”，这么说来，气功治病是有道理的，是真的。如果有人病了，且是重病，医者用手指那么一点化，病就没了；如果遇到坏人，也用手指那么一点，坏人就僵直不动：这多么神奇啊！于是开始练一指神功——在沙子里反复戳自己的食指，希望能有一根铁食指；墙上贴一张人体穴位图，反复端详识记。练了几年，趁伙伴不注意时候，忽然点他，伙伴却不僵直，反而呵呵地笑。
小时候经常肚子疼啦，发寒啦，发痧啦，头痛啦，妈妈总是给我按摩推拿，次次手到病除。次数多了，也无意学会了。后来，每当同学病，我三两下就给弄好，修车似的快，同学眼里，很快我也成了“神医”。中学时代买过一本《按摩推拿大全》，书里介绍的手法还没我妈妈的多，那书还不如我来写。
痴迷医术的我，不要说当神医，连个医士都没当成，却当了个小学老师。当老师后，跟一个姓张的老医生交往甚密。每当谈及医术，免不了眉飞色舞，滔滔不绝，仿佛自己也是个医生。张医生就眨巴着眼睛问：“你懂这么多，怎么不当医生啊？你该是个出色的神医，真可惜!”我受宠若惊地笑，心想：“神医？像我外婆一样，能把死人救活，才称得上是神医。”跟他采药的日子，我又认识了很多草药。他的针灸一流，让我望其项背。
直到如今，反复跳跃在我脑海里的还是这两个词：绝症，神医；绝症，神医……